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ȘCOALA REGELUI MIHAIU 


/ 


VASILE BĂNCILĂ 
II 


S uveranitatea scoalei în procesul educativ, făcută si mai stringentă când e vorba de formarea 
conducătorilor de oameni, pune cu atât mai poruncitor problema naturii şcolii regelui Mihaiu. De 
felul cum va fi concepută această școală, depinde înainte de toate viitoarea formaţie a regelui nostru, 
` Alternativele sunt acestea : e nevoie de un tip cu totul nou de şcoală sau de o foarte bună scoala 
de tip obişnuit? Răspunsul e implicat chiar în consideratiile precedente şi e vremea să-l dăm formal 
pe fata şi să-l analizăm. O spunem din capul locului : ne ridicäm contra preconizării unei școli radical 
aparte, diferită chiar în temeliile ei de ceeace se întâlneşte obişnuit, ceva care nu s'a mai văzut si 
care o să apară acum dintr'o imaginație mesianică şi originală. E momentul să adâncim ideia că, 
mai ales când e vorba de educaţia celor mari, trebuie să păstrăm zelos condiţiile obişnuite ale for- 
mării adevăratului om. Nu vom rămâne la acestea, dar trebuie să zidim pe ele. Cazuri pilduitoare 
stau la îndemână. Feudalii îşi trimeteau feciorii la curtea altor feudali, pentru a-i face să deprindă 
mai incisiv secretele carierii armelor si toată îndemânarea vieţii cavalerești. Miliardarii americani 
împun fiilor lor să lucteze în fabrici, lăsându-i să se tina singuri deasupra, până își iau adevăratul 
majorat de om, Ludovic Filip al Franţei, regele burghez, îşi trimeteă copiii în şcolile statului — ex- 
celentă intuiţie gospodäreascä la un monarh, nespecializat în chestiuni de educaţie, „Fiul împă- 
ratului”, adică al împăratului Japoniei, isi face serviciul la trupă, într'un regiment de infanterie, 
ca orice soldat, lucru asupra căruia a insistat, la noi, talentatul gazetar la care ne-am referit, Am 
merge chiar mai departe : ideal ar fi ca regele Mihaiu nici să nu ştie că e rege, atâta vreme câte 
copil, Lucru imposibil în practică, dar care spune mult asupra grijei, pe care trebuie să o avem, 
de a nu-i denatură condiţiile eficace de adevărată educaţie, Viaţa se însărcinează singură să pună 
oricărui copil încercări mai mult sau mai putin dure si ele trebuie rezolvate de copil cu răbdare și 
cu pasiune, pentru beneficiul educativ pe care-l cuprind. Pe de altă parte, amorul propriu insus 
se structurează în limite şi direcții mai proprii când nu există, prematur, obsesia unei situații cu 
totul şi cu totul speciale, Pätania lui Fenelon cu ducele de Burgundia, elevul său, trebuie spusă, 
Odată, pe când îl tinea de rău, ducele s'a înfuriat atât de tare, încât i-a răspuns : „Non, non, Mon- 
sieur, je sais qui je suis, et qui vous étes!”. A trebuit marea virtuozitate a lui Fénelon, ca să îndrepte 
această vanitate, dar toată lumea n’are arta lui Fenelon sau, mai bine zis, numai toată lumea o are: 
lumea obişnuită, care în general e dreaptă, dar nu menajează şi în care e pus să se desvolte un copil. 

In acest sens, avem o povestire de o bărbătească duioșie a unuia din preceptorii lui Ludovic 
al 14-lea, despre Henric al IV-lea. De îndată ce acesta s'a născut, bunicul său, regele Naverrei, l-a 
dus în camera lui, dând mamei pruncului, fiica sa, testamentul într'o cutie de aur, şi spunându-i : 
»Ma fille, voilà qui est à vous, et ceci est à moi”. Apoi, potrivit tradiţiei, a frecat buzele copilului 
cu un căţel de usturoiu şi i-a dat o picătură de vin, Dar ceeace e mai interesant, e ceeace a urmat : 
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„Dans la suite, il ne voulut pas qu'on le nourrit avec la délicatesse qu'on a d'ordinaire pour les gens 
de cette qualité, sachant bien que dans un corps meu n’habite ordinairement qu’une âme molle et 
faible. Il défendit aussi qu’on l’habillât richement, ni qu'on lui donnât des babioles ; qu'on le flattat 
et qu'on le traitât de prince, parce que tcutes ces choses ne fcnt que donner de la vanité et élèvent 
le coeur des enfants plutôt dans l'orgueil que dans les sentiments de la générosité. Mais il ordonna 
qu'on l’habillât et qu'on le nourrît comme les autres enfants du pays...” (Hardouin de Perefixe), 
Iată lucruri vechi de aproape patru sute de ani şi totus foarte actuale. Dacă Henric al IV-lea a de- 
venit cel mai popular rege al Franţei si dorea ca fiecare țăran să aibă, Duminica, o fiertură de pa- 
sire, Se datorește si acestei educati. Dorim deci regelui Mihaiu o școală, care să-i asigure în primul 
rând regimul normal de educaţie, ceeace n'ar putea fi într'o şcoală aparte căci, chiar bine inten- 
tionatä, ea s'ar desvoltă în altă atmosferă. Examenul de viață, pe care-l dă un copil în general, 
trebuie să-l deă şi regele Mihaiu si mai ales el. Formarea omului e o cursă cu obstacole, în care 
învingi invingandu-te pe tine însuţi. Un rege e mai presus de toate o voinţă ce domnește asupra 
` altora şi asupra sa Si voinţa se formează trecând prin vămile aspre dar binefăcătoare ale vieţii, care 
nu omagiază pe nimeni. Şcoala potrivită, acum, pentru regele Mihaiu este deci, în esenţă, tot o 
şcoală de tip comun. Dar să ne înţelegem : aşa cum ar trebui să fie o asemenea şcoală, O şcoală de 
tip obişnuit, însă funcționând ideal. Corectată; nu montată, Adică asa cum ar trebui să fie, de fapt, 
pentru orice copil. Doar în sensul acestei idealizări, care nu e de tip şi de principiu, ci de realizare, 
trebuie să se, caute ceeace ar fi particular în şcoala regelui Mihaiu, Nu e nevoie, de exemplu, ca, 
în clasa Sa, să fie anormali morali ori intelectuali, cari să deă exemple rele — afară de acele umane 
si domestice exemple rele, cari-si au si ele importanța lor educativă indirectă — ori cari să deprime 
elanul progresului intelectual, căci nici pentru copiii obişnuiţi nu trebuie asemenea exemple, pe- 
dagogia cerând clase aparte pentru anormali. Şi aşa mai departe cu toate racilele, nu principiare ci 
istorice, ale şcoalei comune actuale. Iar părinţii copiilor din şcoala, la care va invata regele Mihaiu, 
să fie instruiți să-şi lase copiii în pace să-și facă reciproc educaţia aşa cum cere sinceritatea lor, 
| precum si acea nu fonciară dar conditionalä egalitate umană, care prinde asa de bine în procesul 
educativ, Vorbind mai sus de virtuțile școlii ca factor de educaţie, am înțeles scoala în acest sens. 
Dacă o construim esențial altfel decât se construieşte, îi sabotăm rezultatele fireşti, O şcoală factice, 
fadă, pudrată, seră de artificialitäti umane, o şcoală în ale cărei artere spirituale nu mai svâcneste 
ingenu sângele realităţii vii, nu mai dă fructele educative, pe cari le-am descris, Ar fi o adevărată 
înşelare de sine însăş să credem că-i dăm regelui nostru o şcoală, dandu-I o astfel de şcoală, Iar 
tara n'are nici un interes să-și fure căciula singură, 
Şi cu aceasta ajungem la punctul principal, pe care voiam să-l discutăm : dacă școala regelui 
. Mihaiu e ţinută sau nu să se caracterizeze prin varietatea socială şi etnică, de care s'a pomenit. 
In adevăr, o şcoală ideală trebuie să aibă o cât mai mare felurime socială în ceeace priveşte populația 
elevilor sai. Ratiunile sunt evidente si ele nu au scăpat niciunui om de scoala, de îndată ce obsesia 
aristocratică nu a mai fost tiranică, Unii pedagogi au cerut chiar ca orice elev să înveţe şi o meserie 
ori să lucreze în atelierul şcoalei, sub titlul de lucru manual, alături de colegii lui mai săraci, pentru 
ca din această ucenicie camaraderească să rezulte o mentalitate democratică mai de fond, Mai cu 
seamă în secolul al 18-lea se puneau mari speranţe în amestecul social al copiilor de şcoală ca mijloc, 
pe deoparte, de a înlătură prezumția ciocoiască a rangului social, pe de alta, de a oferi elevilor 
un mediu complex de cunoştinţe si atitudini de viata, care să ducă la omul integral. Căci oricine 
a trecut prin şcoală ştie că elevii nu-și fac mizerii de situaţia socială sau ele sunt secundare şi vin 
din cauza sugestiilor date de părinţi, Şcoala e azi societatea, in care meritul personal își găseşte cea 
“mai amplă si mai prestigioasă valorificare, Chiar loaza din şcoală, care a devenit mai târziu, să 
zicem, mate demnitar, tot va simți un fior când va întâlni pe fostul premiant din clasa lui şi, în 
orice caz, acesta din urmă îl va putea privi drept în ochi. Acestea nu însemnează însă că numaidecât 
toate principalele profesiuni ale societăţii românești trebuie să fie reprezentate in școala regelui 
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Mihaiu, Chiar de ar fi posibil, dar, oricum, o scoala nu e un tnuzeu sociologic. $i, mai ales, nu Ìn- 
seamnă că trebuie să fie, de exemplu, „un copil de miner de pe valea Jiului sau de lucrător dela 
Reşiţa” etc... Fiindcă toţi aceşti copii adunaţi în Bucuresti şi trebuind, fireşte, să fie bine intretinuti 
căci nu degeaba au fost smulsi din mediul lor pentru a servi ca elevi la şcoala regelui, își vor schimbă 
psihologia. Mici pensionari. fericiți din punct de vedere biolcgic, având pe deasupra prezumția că 
ei formează scoala regelui, vor căpătă curând psihologie de soldaţi din garda regală, De mediul 
lor de acasă nu le va veni la îndemână nici măcar să mai vorbească — afară dacă nu vor suferi 
de dorul lui, ceeace e alt rău, Dar de ce vrem să căutăm cu tot dinadinsul ceva nou și riscant, 
când avem ce ne trebuie aproape de noi? Aproape orice şcoală primară are varietate socială remar- 
cabilă şi, în orice caz, se poate găsi una ideală sub acest raport, Nu însemnează că elevii dela o 
astfel de școală nu vor fi ajutați, dar ei isi vor păstră condiţia şi mediul lor natural. Dacă regele 
Mihaiu s'ar fi jucat cu copiii din partea locului (căci pentru aceasta nu e nevoie să se importe prinți 
o din străinătate), aceştia L-ar fi dus singuri la scoala lor, La o astfel de școală să meargă micul 
rege Mihaiu, în fiece zi, pe jos, purtandu-si singur cărțile si temele făcute, având doar un însoțitor, 
Regele merge la şcoală cu copiii poporului Lui: nu e vorba de măgulirea țării, dar tara va fi li- 
nistitä ştiind mereu aceasta. Va fi fericită privind sau inchipuindu-si pe gingasul trecător august, 
care-și face datoria fata de El si fata de viaţă. Şi în afară de beneficiile educative ale scoalei ca atare, 
în acest omagiu zilnic si practic al micului rege va fi izvorul devotiunii calme și hotärîte, pe care 
va trebui să o simtă mai târziu pentru neamul şi misiunea Lui, 

Cum rămâne însă cu varietatea etnică a şcoalei regelui nostru? Pentru această propunere 
am rezervat un veto îndelung chibzuit și hotărît, a cărui rațiune o vom tälmäci Mai întâiu, să 
complectăm propunerea aceasta pentru a o aveă întreagă în fata : varietatea etnică înseamnă în acelaş 


timp şi varietate religioasă. In şcoala regelui vor fi deci tot atâtea neamuri si tot atâtea confesiuni, 


câte sunt în România, Orice spirit drept, înainte chiar de a examină mai departe această propunere, 
va pune întrebarea : cu ce drept vom luă copiilor de minoritari, din școala regelui, posibilitatea de 
asi face educaţia in limba si spiritul natiei lor? Fiindcă, în orice caz, ei nu pot fi piese de sacrificiu, 
Cand vor veni la şcoală, nici nu vor sti măcar limba română, Iar dacă o vor sti de-acasă, nu vor 
mai prezentă acelaș interes, Dar să lăsăm la o parte această consideraţie, deşi e gravă. Urmează ca 
regele Mihaiu să-şi facă o intuiţie despre fiecare minoritate din România după reprezentantul ei 
din școala Lui! E drept si ştiinţific aceasta? Oricât i-am alege — si cine ne dă voie să facem pe 


larg această selecție? — pentru a fi reprezentanţii corecti ai neamului lor, va fi cu neputinţă in | 


practică, După prezentarea lor individuală va fi să se judece şi poporul respectiv, Un copil bine 
dotat si, mai ales, simpatic, va da altă imagine despre neamul lui decât un altul cu însuşiri diferite, 
Regele isi va corecta mai târziu ideile? Dar tocmai pentru a nu fi nevoie de o astfel de corectare 
s'a închipuit o asemenea şcoală! Şi corectarea nici nu va fi uşor posibilă, pentrucă intuitiile din 
şcoala primară lasă urme organice. Așadar felul cum se vor înfățişă reprezentații minorităților în 
şcoala regelui, va aveà repercutari în viitor până şi în politica monarhului nostru! E mult mai drept 
şi mai ştiinţific ca regele Mihaiu să-și cunoască propriul neam si popoarele minoritare făcând ex- 


cursii variate şi atente în toată tara, în vremea vacantelor, car vor dură anii de scolaritate. Şi acest 


procedeu, valabil pentru toţi copiii, se potriveşte regelui, E mult mai nimerit, ca metodă, să meargă 
regele la tara decât să vină tara la El: în acest pelerinaj, sufletul micului rege se va deprinde tainic 
să venereze ţara Lui, Alt inconvenient : într'o asemenea şcoală „rezumat al României Mari”, cum 
i s'a zis, în ce chip se vor face lecţiile de istorie naţională? Liga Naţiunilor cere ca'istoria în școli 
să nu mai desvolte ura între naţiuni. Cine ar puteă fi de altă părere? Dar să nu se uite că, în 
şcoala elementară, istoria trebuie tratată în gen de epopee, Iar epopeea cere idealizare şi chiar anume 
exagerări de ordin strict metodologic. Nu se va face aceasta? Atunci istoria va fi fadă — şi istoria 
e printre cele mai însemnate obiecte de educaţie, nu numai etnică, mai ales în scoala primară, In 
prima alternativă, se vor insulta — cu câtă neiertată si fatală cruzime? — sau cel putin se vor obidi 
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adânc sufletele copiilor minoritari ; în a doua alternativă, se va confiscă una din posibilitățile ca- 
pitale de educaţie — si aceasta tecmai în școala rgelui! Şi e lesne de văzut că istoria e, hotărît, cea 
mai importantă disciplină pentru formarea unui viitor rege! 

Cu acestea însă nu suntem decât la începutul neajunsurilor. Dacă e ca propunerea de mai sus 
să se aplice sincer — si nici că s’ar putea altfel 一 copiii minoritari în şcoala regelui Mihaiu ar fi 
destul de multi, mai ales dacă se ia în consideraţie că toată clasa nu poate fi prea numeroasă căci 
e vorba de o clasă model şi n’ar fi pedagogic — desi suntem de părere ca elevii clasei, în care va 
invata regele, să fie ceva mai multi decât maximul prevăzut de regulele pedagogice, tocmai pentru 
a fi o lume mai bcgată. Dar să zicem că aceşti copii minoritari vor fi puţini : câțiva. In cazul acesta 
ei riscă să fie repede desnationalizati sau să fie luaţi în râs. Copiii se desnationalizeazä repede 
şi copiii. caută orice motiv să râdă unii de alţii, mai ales că la popcrul remân e curent să se iro- 
nizeze străinii, desi fără răutate, si mai ales că înseși lecţiile de istorie, după cum am văzut, ar putea 
da sugestii în această direcţie, Si într'un caz şi în altul, unde mai e efectul scontat de propunerea 
amintită? E o naivitate să se creadă că aceşti copii minoritari vor sta să povestească cum e pe la 
ei ori că ceilalți îi vor ascultă îndelung în această privinţă. Copiii nu fac anchete de acest soiu, Nu 
cunoaştem copiii şi îi judecăm după noi, Ei n'au simțul variantelor istorice si geografice, de aceea 
n’au nici interes nici înţelegere pentru aceste lucruri, Şi, mai ales, copiii de minoritari vor simți 
repede că sunt străini — afară dacă nu se ver desnationaliza — şi se vor închide hermetic în ei: 
curios, copiii stăpânesc, ca nimeni alții, arta acestei retrageri şi disimulări în propriul eu. Dealtfel, 
fără să mergem așa de departe, ne-am putea întrebă câți dintre copii de ţărani români, cari vin la 
şcolile dela oraș, povestesc colegilor lor orăşeni despre cum e la ei. Foarte puţini. E adevărat, copiii 
vorbesc mult şi-şi mărturisesc de toate : dar pentru aceasta trebuie împlinite, în chip natural, anume 
condiţii foarte generale dar reale de asemănare socială, ce nu înlătură varietatea de care am vorbit 
mai sus, însă o pun în valoare educativă, Dacă se iau copii prea disparaţi, ei sau se închid în ei 
sau se uniformizează. Mai ales desnationalizarea copiilor de minoritari e un lucru, care da de gândit : 
am repetă în mic si fără să vrem experiența cu ienicerii, dar în sens spiritual, Inainte de toate 
însă, e de mirare cum s'a putut crede că acești copii îşi vor pästrà individualitatea etnică, pentru a 
servi de prilej educativ. Aceasta dovedește încăcdată cât e de grea si de necunoscută pstholegia 
vieţii de şcoală. S’ar putea însă spune că aceşti copii minoritari să nu vină singuri în Capitală, ci cu 
familiile lor, cari le vor garantă, măcar în parte, păstrarea caracterului etnic. Măsura nu înlătură 
decât o nuanţă a răului si, pe urmă, e greu, dacă nu imposibil, de pus în practică, Se va faceo mică 
colonie, asemenea satelor exotice instalate provizoriu în Bois-de-Boulcgne? Pe lângă o școală muzeu, 
vom aveă şi o colonie muzeu? Iată la ce surprize, la ce inedit, duc consecventele unei idei dacă 
stai să le urmäresti. Rămâne atunci ca elevii să locuiască în internat, Alt rău, Internat în şcoala 
primară? Adică trist regim de orfelinat, Familia și libertatea asemenea păsărelelor sunt indispen- 
sabile mai ales în cursul elementar al scolaritätii. Copilul de Mot, de Vrâncean sau de minoritar 
va preferă de o mie de cri să rămână în satul sau mahalaua lui de naştere, Iar cu sila nu se face 
educație, căci sila dreptate n'are. In scoala regelui copii trebuie să respire bucuria de a trăi, nu 
numai fiindcă e dreptul copilăriei, dar dreptul regelui : de a crește într'o atmosferă de optimism 
ingenu şi creiator, Atunci, pentru a epuiză ipotezele, să luăm copii de minoritari, cari locuiesc în 
Bucuresti. Dar ei nu vor fi exemplare tipice, ci mai mult cosmopoliti. Nu vor reflectă organic acel 
„chez nous”, pe care s'a bizuit atât de mult propunerea în discuţie, Așadar este când rău cand su- 
perflu de a se aduce câțiva mincritari la școala regelui, oricât alaiu şi oricât calcul s’ar pune în aceasta, 

Să luăm acum celălalt caz : că nu va fi minoritate din tara noastră, care să nu-şi aibă un re- 
prezentant în şcoala regelui 一 mic si ciudat parlament etnic — sau chiar că se va inmulti înadins 
numărul acestor reprezentanţi, tocmai pentru a-i face să-și păstreze individualitatea. Va fi mai bine? 
Va fi mai rău! Una din ideile cele mai scumpe ale pedagogiei actuale e să se realizaze ceeace se 
chiamă „atmosferă” în clasă, adică o unitate zeloasă, pură şi caldă de simtire împrejurul unei idei, 
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a unei imagini sau a unui act, Cine n'a simţit că atunci când în clasă se realizează astfel de mo- 
mente, se sublimează sufletele? Sunt aspectele siderale ale profesiunii de educator, Şi sunt tot atâtea 
stele noui, cari apar şi rămân în universul sufletesc al fiecărui elev, Această atmosferă e necesară 
pretutindeni : în educaţia intelectuală, artistică, morală. Deasemenea în educaţia etnică si religioasă, 
ceeace tocmai ne interesează acum, Psihologia arată că sufletul e pregătit prin ereditate ca să 
interiorizeze, să trăiască, mai mult anume idei sau simple imagini, Spencer însuş, desi pozitivist, 
a susţinut aceasta în primul volum al psihologiei lui, Dar aceasta e de cea mai mare însemnătate 
pentru viaţa etnică şi religioasă, Valorile tradiţionale vor fi simțite de cei cati au moştenit oarecum 
făgaşul anticipat al tradiţiei, forma care urmează să organizeze traditional experiența, Pentru aceştia 
bunurile tradiționale vor alcătui tot ce e mai intim, mai absolut, pe câtă vreme pentru ceilalți vor 
rămâne veşnic inaccesibile, de aceea le vor uri fulminant sau le vor dispretui sau vor recunoaşte 
numai sincer că nu le pot înțelege, Rezultă că, pentru a realiză o unitate de atmosferă etnică sau 
religioasă, cei prezenţi trebuie să aparţină aceluiaș bloc tradițional. Unecri chiar şi atmosfera arti- 
stică cere acest lucru : când opera de artă are un conținut concret etnic, deși semnificațiile sunt ge- 
nerale. Sunt aspecte frumoase nu numai pentru că-s frumoase așa zicând în ele însele, dar şi 
pentrucă izbânzile dela Rahova şi Călugăreni sunt mai strălucite decât cele dela Maraton şi Sala- 
mina, iat Suceava, Baia şi Târgovişte mai mult decât Sparta, Atena şi Corint, ca să utilizăm figura 
oratorică a lui Kogălniceanu, Şi aceasta nu în sens politic, tendentios, cum s'ar crede, ci strict 
psihologic. Sufletul e integral chiar și în aprecierea artistică, Vine si aici cu generozitatea lui mo- 
rală, cu devotiunea religioasă, cu vibranta etnică ori, dimpotrivă, cu sterilitatea morală, neputinta 
religioasă sau pustiul etnic, Aprecierea estetică nu e o funcție aparte, exercitată ca de un organ spe- 
cial, ci tot sufletul instalat intr’un anume fel. In aprecierea estetică ajung neștiut toate isvoarele 
“sufletului, primind o anume formă, forma estetică, pe care însă ele o hrănesc cu diversitatea si ge- 
‘nerozitatea lor, Dezinteresare sau contemplatie artistică nu înseamnă abstracţie de valorile morale, 
etnice sau religioase, ci numai sublimarea lor până la a fi transformate în categorii de înţelegere a 
semnificatiilor operei de artă, Un artist cu fonduri morale totodată va valorifică mai mult o operă 
de artă cu sensuri morale implicate, decât unul fără coarde morale, La fel cu opera cuprinzând ma- 
terial sau sensuri etnice ori religioase, Evident, când e vorba de o opera de artă ce are putin atingere 
cu aceste valori, e altceva. Dar, în cazurile celelalte, se poate întâmplă chiar ceva mai mult: ca 0 
operă de artă autentică, să nu fie apreciată ca atare fiindcă cuprinde un anume material etnic sau 
religios sau moral, care se cere înțeles mai întâiu în el 10548, După cum iaräs se poate întâmplă ca 
generozitatea fondurilor etnice, religioase, morale, să împrumute unei opere o valoare artistică mai 
mare decât aceea, pe care o are şi care e reală, pentru cel ce o dă, reală în sens artistic iar nu moral, 
etnic sau religios, Astfel de cazuri se întâmplă oarecum în fiecare zi, De fapt, ceeace face relativi- 
tatea aprecierii artistice, între oameni inteligenți și instruiți, e mai ales diversitatea acestor fonduri 
sufleteşti de ordin pragmatic. In legătură cu toate aceste consideraţii, ne amintim de o întâmplare, 
ce merită să fie povestită, Asistam, ca elev, la reprezentarea, pentru şcolari, a piesei „Răzvan si 
Vidra” a lui Hașdeu, Această poemă dramatică este, desigur, discutabilă, dar noi o trăiam cu o duiosie 
intensă, aproape religioasă. La începutul cântului al doilea, räzesul si hoţii își fac de lucru, Sunt 
intr’o pădure din codrii Orheiului. Dela un timp, räzesul prinde să cânte : 

Bat-o scârba răzăşie! 

Eu credeam că-i boierie, 

Şi-i curată calicie! 

Ani întregi m'am judecat 

Si nimic n'am câştigat, _ 

Eu umblam la judecată, 

Copiii-mi plângeau pe vatră. 
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Frunză verde lemn sucit, 

Şi de când m'am haiducit, 

Dragu-mi-i drumul cotit 

Şi de umbr’ acoperit. 
Särmane melcdii naive, dar sfintite de durerea, pe care au acumulat-o si filtrat-o veacurile, Nai- 
vitatea si frăgezimea noastră etnică ne făceau să ne pierdem în acest trecut nu numai românesc, 
dar adânc uman. Fluidul imponderabilelor istorice ne vrăjeă peste cuvinte, peste melodia, pe cati 
le auzeam, — când, am fost readuși brusc la cotidian de o isbucnire de râs, O undă de durere ne-a 
învăluit sufletele. Intelegeam că e firesc să fie așa : eră un coleg cu alt trecut etnic. Ne durea totus 
şi niciodată după aceea nu i-am amintit cazul : ne feream instinctiv, Fiindcă simțeam că aceste 
lucruri nu depind de capriciul personal, ci sunt valori sufleteşti intransmisibile în esenţa lor, Şi dacă 
așa stau lucrurile, atunci ce trebuie să gândim de şcoala polietnică a regelului nostru sub acest 
raport? Chestiunea e cu atât mai gravă cu cât, în copilărie, aceste valori trebuie realizate pentru 
întâia oară : mai târziu ele pot fi apărate de atacuri şi disonante. Acum se pot pierde pentru totdeauna. 

Aceleași lucruri se vădesc chiar si când e vorba numai de înțelegerea cuvintelor ca atare, Când 

am întâlnit întâia oară expresia „câtinică vreme” în Ispirescu, parc’a fost o regäsire. Asemenea des- 
coperiri făcem deseori şi întotdeauna ni se pare că ne descoperim pe noi înşine. Bucuria avută 
atunci a fost atât de mare, încât am spus unui elev, pe care tocmai îl meditam și care voiă să în- 
vete româneşte, fiindcă naționalitatea lui fusese înglobată la tara noastră : „Ce frumos e cuvântul 
acesta : „câtinică” | — „De ce e frumos? Nu e nici frumos nici urât”. Iată, în adevăr, un răspuns 
revelator, Asa este, cuvântul in el însuș nu e nici frumos, nici urât, Şi cu toate acestea, îl simțeam 
cu o bucurie înduicşată aproape fizică, degetele se miscau a mângâiere ca pentru o ființă mică si 
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crfană, Mi-era teamă să nu-l pierd, îl căutam și-l ocroteam 一 si ne simţeam prieteni de destin 


parc’as fi descoperit pe mezinul familiei... Căci cuvintele au cutii de rezonanţă strict originale, in- 
traductibile. Prin acestea ele ne unesc cu trecutul ; în nimic trecutul nu trăieşte mai specific şi mai 
discret ca în acest halo lăuntric al cuvintelor, Pe măsură ce cuvintele se şterg şi se scutură de aceste 
sensuri, moare şi specificul trecutului, Moare pentru a doua oară şi pentru totdeauna, Rămâne 
numai forma ori numai substitutul lui așa cum îl vor fabrică istoricii, pentru fiecare epocă altfel, 
Cuvintele sunt memoria directă a trecutului, pentru a vorbi intr’un limbaj, care e al psihologilor, 
pe când istoria ar fi memoria propriu zisă si deaceea variabilă. De fapt, cuvintele au, afară de no- 
tiunea logică, un ezoteric, pe care nu-l prind decât fidelii, fiindcă el cere să fie recreiat în fiecare 
cm, Când va fi deci ca o clasă de elevi să simtă, mai mult inconștient, frumuseţea unei pagini 
de limbă la un loc cu acea a povestirii, întâia condiție de realizat va fi ingenuitatea aportului etnic, 
Şi aici trebue unitate de atmosferă, Sunt deci valori educative, cari, pentru a fi realizate, cer o gene- 
roasă atmosferă simpatică lor. Sunt momente culminante, în cari o singură disonantä poate com- 
promite totul. Dar când va fi un mănunchiu de fatale si organice disonante? Deaceea regele Mihaiu 
„trebuie să crească intr’o şcoală unitară din acest punct de vedere, să respire permanent o atmo- 
sferă consistentă, care să-L pătrundă organic si să ni-L dea suflet întreg, în care un neam să se 
poate încrede. 
Dar problema mai are o latură. O şcoală disparată din punct de vedere etnic şi religios, nu 
e numai lipsită de posibilitatea largă a formării atmosferei, ci atrage si alt rău : nu numai că nu dă, 
dar ia şi ceeace există, Adică dă intuiţia de relativitate a valorilor, la o vârstă când ea duce la ni- 
hilismul valorilor. In cazul de fata, relativitatea etnică si religioasă. Si pentru a nu face simple spe- 
culatii într'un domeniu asa de grav, să ne referim tot la un caz aevea. Am profesat câţiva ani la 
un liceu particular din Capitală, ce aveă elevi din toate neamurile din România. Liceu admirabil 
crganizat, medel din multe puncte de vedere, Şi cu toate acestea, eră un adevărat cimitir al valo- 
rilor etnice şi religioase, desi se faced totul ca acestea să fie cultivate. Lipsea ceva, în pofida devo- 
tamentului pedagogic apreciabil, dar nimeni nu-şi dădeă seama anume ce. Si cum morala însăş 
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are corespondențe subterane cu etnicul şi religiosul, se înregistră şi oarecare deficit moral : disci- 
plina elevilor eră când cazonă, când de simpli oameni de societate, adică de profesionişti sterili ai 
culantei si ai cavalerismului formal : niciodată n'am văzut producându-se un elan colectiv de mo- 
ralitate totcdata intimă si monumentală, Ceva de han si de farmacie. Pe elevi puţine lucruri îi legau 
împreună ; profesorii degeaba se adresau sufletului lor în anume domenii : toiagul rar făceă să tas- 
nească apă vie din stâncă, Elevii făceau impresia că s'au elementarizat. Diferenţele etnice, reli- 
gioase si, partial, implicit morale, parcă se volatilizaserä. Calitatea de a aparţine unei natii sau alteia 
devenise o simplă etichetă civilă de unde, în realitate, ea e o massă de interese sufleteşti, de care 
pedagogul se serveşte pentru a face educaţia întregului suflet, Acești elevi pierduseră simţul natio- 
nalitatii. Cât pentru religie, îşi băteau rand pe rand joc de rabin, de pastor, de preotul ortodox... 
şi mai ales râdeau unii de alţii 一 iar, în definitiv, de sufletul lor. In realitate nimeni nu mai credeà. 
Şi cum s'ar puteă altfel? Intr'o şcoală organizată pe o astfel de bază, parcă se face o demonstraţie 
concretă înadins ca să se arate relativitatea şi contradicţiile etnicului și religiosului. Iar copiii sunt 
adeseori logicieni implacabili : nici o concluzie nu le rezistă. Si au dreptate: ce să gândească ei 
când, la ora de religie, unii colegi pleacă sau cu toții se despart, ducându-se la educatori diferiţi? 
In loc de comunitate adâncă de viata, care e lucrul esenţial în vraja educativă a scoalei, se instaurează 
bănuială, relativitate, ironie, nihilism. De fapt, ceeace a izbit morala si religia în epoca moderna 
a fost si conştiinţa variațiilor istorice şi geografice, asa numitul scepticism moral si religios, căci un 
"cap neformat nu-şi poate da seama că toate râurile curg în jos, pentru a localiza o metaforă. Re- 
lativismul trebuie să încoroneze educaţia, iar nu să-i steă la bază. Educaţia adevărată, atât cea indi- 
viduală cât şi cea socială, debutează cu dogmă, pentru a ajunge cu timpul la libertate, In însăş viaţa 
animalelor si a plantelor, pentru a se produce o nouă diferenţiere, trebuie permanenta îndelungată 
a unui mediu omogen. Simţul relativist e de mare pret si, când se altoieste pe anume credințe de 
fond, e floarea culturii. Dar nu trebuie oferit din copilărie : ar fi să punem flori. de ornament la 
baza clădirilor, în loc de blocuri de piatră. Mediul cu sugestii relativiste ar duce pe copii la pulve- 
rizarea sufletului, iar, cu vremea, la acel avorton sufletesc al speciei umane, pe care l-a dat epoca 
noastră : omul fără nici o credinţă. 

Concluzia e deci clară : o şcoală cu varietate etnică și religioasă remarcabilă prepară pentru 
cosmopolitism şi ateism, Tocmai o astfel de şcoală să dăm regelui Mihaiu? Nici minoritatii, nici 
Românii, nici El nu vor căpătă o educaţie etnică si religioasă. Se va pregăti tocmai domnia ,,pro- 
tipendadei cu spiritul desrădăcinat din realitățile naţionale” şi, adăogăm noi, religioase, de care 
se temen infatisetorul propunerei în discuție si pe care, in acest chip, void să o înlăture, Lucrurile 
sunt așa de clare că nu mai e nevoie de nici o experiență, Si, de-ar fi nevoie, tocmai cu regele 
să facem experienţă? Nu putem să o facem nici măcar cu alt copil. Rousseau o interzice cu drept 
cuvânt când spune că un educator nu trebuie să fi făcut întâiu o educaţie, pentru a fi bun pentru 
alta: „s’il en fallait deux pour réussir, de quel droit entreprendrait-on la premitre?”. Arlechinadă 
pedagogicä pentru regele Mihaiu? Se puteà o mai improprie propunere? Si un mai elocvent caz 
de contradicţie între intenţii si realizări? Dealtfel bizareria acestei propuneri e adulmecată chiar 
dela prima impresie, pe care examinarea ulterioară nu face decât să o justifice, Tara nu se poate 
rezumă, cum s'a crezut, ci numai simboliză. $i chiar de s’ar putea rezumă : etnicul si religiosul, 
în faza de închegare, se adâncesc prin omogeneizare, nu prin diversitate, Ce va crede micul rege 
că-i tara Lui? Atlas geografic, muzeu etnografic, panopticum etnic? Ce intuiție isi va construi de 
caracterul istoric al patriei Lui si ce simț al marilor şi misterioaselor deveniri viitoare își va fi apro- 
piat? Netrăind caracterul organic, care dă intuiţia de unic si de absolut, al neamului Său, nu se 
va simţi identificat cu noi în frumusețile, nenorocirile si chiar mediocritätile noastre, căci nu-l 
vom puteă oferi splendorile exterioare ale civilizației moderne, De unde atunci izvorul să răspundă 
fanatic „îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul”, iar nu „sales valagues”? Nu, n'avem dreptul să 
păcătuim fata de regele Mihaiu, cum nu-l avem nici pe acela față de noi, Micul rege trebuie să 
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trăiască în atmosfera absolută a natiei Lui, să respire organic un ethos, o reprezentare amplă, intimă 
şi coerentă a vieții, . 

Mai e nevoie să stăruim că nu înţelegem o educaţie şovinistă pentru regele Mihaiu, după 
cum nu înțelegem nici una bigotă? Şovinismul este escamotarea si exploatarea naticnalismului, care, 
când e autentic, cuprinde virtual umanitarismul ca floarea, fructul. Ss poate chiar spune că natio- 
nalismul, în gradul său supericr, nu se pcate realiză, dacă nu atrage în structura lui o bună doză 
de umanitarism. Oricum, ccndamnam deopctriva sovinismul si ccsmopolitismul. Iar bigotismul 
este transformarea religiei în 02203 superstiție de casă, 

Insă, înainte de orice, trebuie să se aibă în vedere că regele are menirea să servească valo- 
rile istorice ale poporului său. In conştiinţa istorică de azi, poporul e încă un absolut. Iar regele 
face istorie, nu experiență. A sacrifică poporul tau pentru o idee, ca să dai exemplu, e o atitudine 
de poet — si chiar un poet a si recomandat-o la noi — iar nu de conducător angrenat în cursul 
vieții. Umanitatea va veni odată, dacă e să evoluăm normal, dar nu prin suprimarea etnicului, ci 
prin ideala-i valorificare,— Mai e însă ceva: regele nostru va domni peste mai multe popoare, Aceasta 
nu înseamnă că trebuie să fie educat în afara etnicului si a religiei. Din contră, aici e un argument, 
care vine să le împlinească pe cele de mai sus, Hetaira nu poate înțelege sufletul mamei. Regele 
nu va putea intui durerile si aspiraţiile tuturor neamurilor din tara Lui, dacă nu va fi trăit întâiu, 
epic, viața propriului său popor, lubirea în general cere, metodologic, prealabila exercitare a ei în 
cazuri particulare, Fără un asemenea exercițiu, regele nu va aveă nici educaţie etnică, nici umani- 
tară, ci una simplu cosmopolită. Afară de acestea, regele mai are nevoie de religie, chiar dacă n'ar 
fi decât să simtă că are un stăpân, Nu se va sti niciodată de câte auguste fără de legi a fost cru- 
tata istoria, datorită ideii de Dumnezeu. Căci poporul ştie să fie mai mult robul sau călăul regelui, 
decât stăpânul lui, Se știe importanţa în general a religiei şi, din punct de vedere social, mai ales 
pentru popor. Ss poate spune că pentru rege religia e tot atât de însemnată cât si pentru popor. 

Un print primeşte deobiceiu educaţia cea mai putin reală, Valorile etnice 1 se predau, e ade- 
vărat, uneori chiar cu multă îngrijire, dar mediul în care e silit să trăiască le expropriază de sucul 
vital, reducându-le mai mult la postura de garnituri solemne, Fără istoricitate, efectivă în struc- 
tura lui sufletească, fără etnic si credinţă, educaţia sa e foarte putin substanțială, eul său nespri- 
jinit pe valori granitice, Religia, etnicul, devin mai mult amabilitäti de domnie, expresia unei mo- 
rale cavalerești sau a unei voințe de bun gospodar, în cazul cel bun. Fireşte, nu vorbim de excepţii. 
Mediul obişnuit al prinților e un motiv, ce se adaogă la rândul lui, ca şcoala să nu vină la ei acasă, 
ci să fie un prilej ca să-i fure cât mai mult din acest mediu, plasându-i la un loc cu copiii țării, 
cari cresc în atmosfera efectivă a valorilor istorice. Destul cosmopolitism fatal va fi împrejurul prin- 
tului, cel putin şcoala, la care va invätà, să se bucure de plenitudine istorică Altfel se inlesneste o 
psihologie de commis-voyageur-i încoronați, cel puţin inutili, Educaţia artificială în acest domeniu 
e o adevărată crimă, de care fnsus prinţul, devenit mai târziu monarhul țării, ar puted cere socoteală 
sfetnicilor săi, Deaceea, fiind vorba să dăm regelui nostru o şcoală, trebuie să I-o dăm întreagă, 
nefalşificată, înzestrată cu toate putintele ei esenţiale de educație, Aceasta înseamnă, în primul rând, 
o școală cu varietate socială, dar nu cu varietate etnică si religioasă. Beneficiile varietatii sociale s'au 
arătat cu talent, cu patetism, cu vigoare, de însuş autorul propunerii, Celelalte sunt însă iluzorii 
ori chiar calamitäti de educație, Nu e vorba, fireşte, de exclusivitate etnică si religioasă matematică, 
Aceasta nu e nici la şcolile obişnuite, Dar, în orice caz, de asigurarea unei dominante etnic-religioase, 
‘cu respiraţia largă şi suverană, în ambianța scoalei regelui Mihaiu. 
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VER S U R I 


Joc DE AUR 


C u ochi orbiti de soare si de cer 
Dând suflet nou pământului arid 

Am înălţat în calea voastră zid 

De cremene și smalţ cu grinzi de fier. 


In umbra lui mă joc cu mingi de aur 
Călite ?n flacări albe fără fum, 

Si ’ngrop ca faraonii un tezaur 

In inima nisipului din drum. 


Privesc din pulbere spre munți cum norii 
Se-alungă peste culmi în pâlcuri grele 

Şi ’n joc rotat ca şoimii si cocorii 

Trec prin furtuna patimelor mele, 


Pot anii răi de-acum să mă desmierde 
Di ploaia sami trimită suliti reci, 


Ca piramidele nepieritoare ?n veci 
Din templul meu nimic nu se va pierde, 
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NOCTURNĂ 
In câmpia cu reflexe de argint turnat în noapte, 
Peste grâul ’nalt cu spicele plesnind de boabe coapte, 
Strajă : cercul ars al fabricelor negre din oraşe 
Paratrăsnete spre fulger, — sus în râpa cu fägase 
Santuri deschizandu-si gura ’n vägäuni, 一 sin depărtare 
Supte ’n fluviile repezi, şerpi de câmp în drum spre mare, 
Peste lespezi reci de munte prăvălite în vâlcele 
Raza voastră pură cade ’n praful gândurilor mele, 


Tulburata’i apa străzii de păcate si de vicii 

Prin păduri topesc în frunze pietre scumpe licuricii, 

Tot mai neagră “i haina nopţii, şi ’n tăcerea mai adâncă | 
Tipa far’ de leac nebuna cu ochi mari, cu sâni de stâncă, 


COLOQUIU TRIST 


Mi-e teamă să încep un cântec nou 

Şi nu mai pot tăcea si azi ca eri, 

O! suflete *n căsuţa ta de ou 

Prea mult te chinui și prea multe ’mi ceri. 


Prea mult te sbati ca vipera când muşcă 
Si ‘ntinzi bolnav aripile zdrobite 

Ca vulturul cu ghiarele tocite 

Rănit de om si 'ntemniţat în cușcă, 


Tocmeste- alte slugi din altă ţară 
Si adânceste-ti albia să ’ncapä 

In ea, întreg prisosul tau de apă 
Să nu mai curgă tulbure ’n afară, 


Croeste-ti alta matcă, alte maluri 
Si pierde-ti urmele în fundul zării, 
Ca marinarii albi furati de valuri 
Cu navi cu tot în volbura pierzärii. 





Stelelor 
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SOSESTE FERICIREA 


C oliba ta din vârful colinei i-o minune, 
Apusul îi clädeste un coif de pae noi, 

Si aurind tristețea pustielor pășune 
Prelung surpatul Soare se uită înnapoi. 


Lucind ca o troiță mutată ’n bătătură 
Isi "nalta。 lin, näluca fântânei cu vârtej ㆍ 일 
Găleata aninată de lanţuri peste gură ` - 

Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej 


Lumina isi dă duhul si’ti zace la picioare 

Prelinsă in tärâna schimbată în chilim... 

Un sânge cald de înger sclipeste pe ponoare 

Si calci cu teamă ’n iarbă, ca ’n fulgi de heruvim. 


Iti simţi un ceas profetic şi nu poţi sta în casă, 
Ci ai porni ’mpreunä cu Soarele spre mări: 
Neliniştit trecutul ca un destin te-apasä.. 
«Când, răspunzând de-odată uitatelor chemäri, 


Suind domol poteca bătută de ispite, 
Pe sub gutuii pustnici si sub uscaţii meri, 
Cu gura ‘mpodobitä de zâmbete mâhnite 
Soseşte Fericirea 一 albită de dureri, 





© BCU Cluj 





DE 
AURELIU CORNEA 


U şa cenușie, cu vopseaua coşcovită, părea unsă cu glod care se crapă şi se cojeste ; în mij- 
locul ei se afla o fereastră mică şi pătrată, în care pe un cartonas alb, era scris negru si strâmb: 
„Sunaţi, sunt acasă”, Mirat că la o casă ca aceia se află sonerie, cum te-ai mira când ai 
vedea un lant de aur de ciasornic la pieptul rufos al unui cerşetor, căutai pe uşori butonul negru 
in căpăcelul de porțelan alb, Oricât te-ai fi uitat însă, nu l'ai fi găsit, Cine ştie unde era îngropat 
sau svârlit cu gunoiul, 

Rămăsese numai susunita ceia de tablă în spirală, ruginită. Cum apăsai pe ea, numaidecât 
se auzea înăuntru o ușă râzând parcă sarcastic; apoi o mână cenușie ca usa şi semănând cu o 
broască, dădea la o parte perdeluta, compromisă de muşte, din ferestruică și în ea se așeza, pri- 
vindu-te posomorit şi suspect, fata ghicitoarei Saraha, Incăpea atât de bine în cadrul ei încât îți 
venea să crezi că pentru a se face fereastra, a trebuit să se ia mai întâi măsură fetii sale, Câte 
odată însă nici nu ajungeai să pui mâna pe mâner si ghicitoarea te şi întreba cu privirile prin sticlă, 

Dacă nu i s’ar fi mişcat ochii reci, dacă n'ar fi clipit din pleoapele palide si fără gene, ai fi 
crezut că-i o mască, atât de tapänä-i era fata umflată, din cauza unei alifii care-i întindea pielea 
până devenea sticloasă şi o rumenea, Din această pricină, obrajii ei n’aveau nici o cută, nici o 
zbârciturä. 

Se putea crede că numai râsul si plânsul i-ar fi putut anima ori bomba putin. In cadrul fe- 
restrei ei päreau o pictură, iar uşa o ramă după gustul unui nebun. Nu se pudra pentruca să le aco- 
pere cel putin strălucirea aceia nefirească de porțelan, ca la obrajii unei păpuşe. Un buton de păr 
galben, tapan si spălăcit, esit de sub broboadă, te încredința că poartă perucă, desi acoperea fruntea 
toată până la sprâncenele negre ca cerneala, făcute din vopseaua unui creion care le trăsese așa cum 
a voit ea: subțiri si arcuite, bine înțeles, Numai ochii nu izbutise să-i salveze ; nu i-a putut nici 
înlocui, nici vopsi. Imbätrâniti, decolorati si stinşi, păreau şi ei falși în fata cu aparenţă tânără, cu 
toate că numai ei erau neatinsi. 

Dupăce te măsura cu ochii din cap pana’n picioare, Saraha se hotara să deschidă, rămânând 
mereu îngrămădită în colt după ușă, lângă un topor nelipsit de acolo, pândindu-ti neliniştită miş- 
cările, care se vedeau într'o oglindă, anume așezată să arate pe cel ce intra. Ii vedeai fata de por- 
telan, prin perdeluta de broderie, privindu-te sticlos si fix, 

— Treceti, treceţi înainte — poftim, zicea ,,pictura’’ din ciudata ramă pe balamale, cu o 
voce tărăgănată, parcă bărbătească, dacă vedea că mosafirul are toate semnele unui om inofensiv, 
Deschidea usa încet, ca să aibă timp să te socotească mult timp în oglindă ; şi dacă nerăbdător o 
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impingeai forţat, te asvârlea cine ştie unde în ograda gunoioasă, împingând usa și trăgând zävoarele. 
In ferestruică, reapărea o clipă numai o parte a feţei, cu un cchi şi o jumătate de gură, nişte 
dinți galbeni si falși, apoi peste perdelutä se închidea iute un oblon de lemn, în partea de sus cu 
o tăetură ca cele dela tejghele pe unde se dă drumul banilor ; neagră pe margini de vopseaua sprân- 
cenelor ghicitoarei, Cum te zbăteai la ușă si cum umblai prin ogradă, ea ştia nu numai uitându-se 
prin tăetura făcută în oblon, ci pândindu-te si printr'o altă bortă, neobservată, făcută în päretele 
camerei de ghicit, Pe acclo te zărea când, înainte de a pune mâna pe mâner, iti şi esea întru în- 
tampinare. 

Intrai intr’o tindă lungă şi îngustă în care, de-alungul păretelui din dreapta, zăceau înşirate 
scaune vechi, fotoliuri fără arcuri, cu plușul roșu de pe ele näpârlit, schioape, scofâlcite şi desälate ; 
o canapea, tot în aceias stare si un garderob ; acesta te uimea însă prin calitatea fină și buna lui 
stare, Părea de curând adus din magazin, 

— Treceti — treceţi înainte, bodogänea prefăcându-se rusinatä de spaima ei, esind din gu- 
noiul de după ușă intr’un capot verde si păros ca un mucegai crescut pe un miez de pane 
la umezeală (Nou fusese de bună seamă smältat cu puncte roșii, dar din cauza späläturilor esise 
si nu se mai cunoșteau), 

— Nu credeţi că v'am luat drept un... Doamne fereşte.. ` 

Nu-i vorbă că nici n'au ce căuta la mine, Nam ban chior în casă.. cât e pe mine... Intrati... 
Cum as putea să vă? l.. Mă speriasem,,, Semänati bine cu o persoană care mi-a făcut multe ne- 
ajunsuri,,, Pe aici, poftim... | | 

— Unde să trec, întrebai atunci nedumerit, căci între mobile si păretele din fata’ lor; abia 
se deosebea o trecătoare pentru guzgani, nu pentru oameni, . | 

ー Colo... vă rog... la ,,fotel’’ ori la canapea; fä-te subţire, insista înodându-şi cordonul mai 
sus de talie, din cauza pântecului bombat, ori încercând zădarnic să-şi încheie capotul de mucegai 
cu nasturi la spate, ca la copii. Cum te vedea plasat, dispărea pe uşa ceia — care de afară ai auzit-o 
râzând sarcastic — arătându-ți nişte solduri diforme si un spate ca o buccea, ridicând viu picioarele 
îmbrăcate cu nenumărate perechi de ciorapi bărbătești de toate culorile, niciunul teafăr în partea 
de dinapoi şi lăsând să se vadă călcâile goale, de care se plesneau tălpile unor rămăşiţe de încăl: 
țăminte, (Avea pe cineva la ghicit, ori trebuia să mai deretice prin casă). Rămâneai să te uiţi, cu 
genunchii la gură, la păretele cu tencuiala căzută, dar încărcat de tablouri cu rame de pret, la ta- 
vanui tot numai pânze colbaite de păianjen ; ori să te ‘nädusi aspirând mirosul greu al lucrurilor 
vechi şi al mucegaiului, Când iti venea rândul să esi din „cutia de creioane” unde te lăsase și intrai 
în odaia de ghicit, mirosul acela de aer închis îl simteai si mai puternic, Te ametea şi-ţi provoca 
dureri de cap dacă erai mai anemic, Iti venea să crezi că acolo nu se aeriseşte niciodată. Iarna mai 


cu seamă — ca să nu intre frigul 一 esea atât de repede pe cräpätura usei; deschisă cu zgârcenie, ` 


încât nu-ţi explicai de unde atâta agilitate, Te poftea pe un scaun în aceias stare ca cele din uriaşa 
cutie de creioane, iar ea cu ușurință, dintr'un salt, se cocota pe o taburetă la o masă unde întindea 
cărțile roase să-ţi ghicească, aşezând picioarele turceste. N’aveai timp să vezi când a lăsat pantofii 
violeti, — foști altădată de stradă, cărora le tăiase tocurile înalte, — când s'a asvârlit pe taburetă 
şi când şi-a așezat picicarele numai în ciorapi subt ea. Acolo fata ei se insenina, zâmbea chiar. 
Un câne slab, pipernicit, mic şi ruginiu, cu părul ars pe spate, ti se agăța tremurând de haine, cu 
nişte ghiare ascuţite de mata, uitându-ti-se în fata, cu ochii lui negri, vii, flămânzi si trişti, Baga 
capul sub palton, îngheţat de frig, lingea mâinile iute şi căuta să se cuibărească sub haină. 

Ea-i striga să plece, zâmbea şi-şi aseza mai bine dedesubt picioarele îmbrăcate cu niște jambiere 
negre de lână până aproape de glezne, acoperindu-le cu franjurile salului din spinare. Javra însă, 
tremurând din ce în ce mai tare, continua să se agate, ajungându-te până la carne cu ghiarele, 

— Dece nu faci foc, doamnă? o întrebai înfiorat in spate de săgețile frigului, înlăturând cu 
sili cățelul şi luând seama să nu te zgârie, Apoi, scuturând palmele şi hainele de păr, continuai 
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indignat : Dumneata poți să te îimbraci cu câte vrei, dar el nu. E slab, cu părul scurt si are să îngheţe. 

— Mars tu... da de unde, ti se pare că's îmbrăcată gros; de altfel e destul de cald... hai, 
hai, vin’ la mama... 

N'am decât o flanelă... Mars, Victor, când ţi-am spus... 

Cum, nu fac foc? L-ai mai vedea cu blana arsă până la piele în atâtea locuri? Cum vede focul 
în sobitä, cum se bagă sub ea si nu ese, bată-l norocul, decât atunci când cărbunii i-au intrat 
în carne 一 au 一 pentrucă să vezi, sobita n’are cenuşer, Dar e grozav de deștept, fără el as fi 
moartă... Vin la mama, puișorule... Aude și paşii unui păianjen si, dacă simte pe cineva afară, zgrea- 
tind la uşă scâncind să-i dau drumul, Ia uită-te colo ce mi-a facut. E asa de simţitor! Doamne l., 

Si ea arătă cu degetul, cret ca un verme, în partea de jos a ușei: în adevăr, era destul de 
adânc si des scrijilată de periculoşii spini de trandafir ai catelului. 

Nu ştiu de ce, poate pentrucă mai toate erau false, pe fata ei, ti se părea că i se mișcă ochii 
automat, nu comunicativ ca la toți oamenii, 

Aveau in ei o răceală de metal și parcă nu spuneau ceiace spunea şi gura : fie că fata-i râdea, 
fie că-i era supărată, ei păreau străini ; isi mențineau o nesfârşită strălucire rece și stranie, Gesti- 
cula mirată, supărată sau veselă, cu cărțile zoioase si roase in mână ; ori așeza trentele pe ea. Dacă-i 
repetai să facă focul, ea se dădea jos tot cu aceias iutealä uimitoare și-l făcea de formă, în asa chip 
ca să se stingă numaidecât şi să nu ardă cele câteva bucăţi de lemn vârâte în gura sobitei. Erai însă . 
bucuros, pentrucă scăpai de cätelus, care, chiar de l'ai fi chemat insistent, nu se dădea dus de sub 
sobita caldă, Rotind ochii împrejur vedeai tot felul de mobile, vechi și noui, ca și ’n tindă, îngră- 
mădite una 'n alta. Repede pricepea: că tot ce i-se părea eftin sau de ocazie, cumpăra, şi le vara 
la întâmplare pe unde nimerea. Așa, de pildă, lângă patul hodorogit, se afla o masă nouă de mahon 
şi după ea o troacă veche si crăpată de spălat rufe! apoi 一 pasă-mi-te — un pian!.. 

Deasupra lui, într'o ramă era fotografia ei din tinereţe, în culori. Fusese o tärancä frumoasă ; 
dar, dacă nu-ţi spunea că-i chipul ei, n’o recunosteai, atât era de schimonosită de alifia ceia, de pe- 
rucă si de dantura falșă, care-i scotea buzele "nainte şi-o arăta mereu supărată chiar când zambia. 
Un tablou de alăturea, înfățișa tragerea pe roată a lui Horia, După inscripția de pe rama: ,,Amin- 
tire dela Jac’ se vedea că e dăruit, Data de lângă inscripție spunea că de atunci au trecut 25 ani, 
Nici o oglindă însă nu se vedea, Toaleta şi-o făcea probabil intr’o altă 0036, 

_ Ti plăcea să-ţi facă cunoscut că singur pianul o mai distrează, când singurătatea o chinueste ; 
că de frica scandalurilor nu se mărită ; că locuinţa a costat-o un milion, bani făcuți numai cu ghicitul. 

In realitate nimic nu era adevărat. Mânile ca niște broaste, parcă împrumutate dela o cerse- 
toare, mai degrabă credeai că săriseră prin niște mlaștini, decât pe clapele pianului aceluia, care 
nu-ți explicai ce caută acolo. Casa, desi situată în centru nu valora decât o sumă mult mai mică ; 
iar dacă te interesai pe la chiriaşi, aflai că banii îi făcuse cu tinereţea, frumuseţea si zgârcenia ei ; 
şi pricina pentru care nu se mai mărită, era chelia lustruită ca niște genunchi indoiti 一 ascunsă 
sub perucă — precum si celelalte însuşiri mai sus pomenite... 

Cam acestea s'ar fi putut spune de către clienţii ei cu vre-o doi ani în urmă, Acum însă dacă 
ai vizita-o, cu totul altceva ai avea de povestit, 

In locul ogrăzii gunoioase, se vede o grădină, In față pe un strat, care parcä-ti atine calea 
se află scris mare, cu flori roșii: „Sara ha”, pe un fond din bumbisori albi, Imprejurul numelui 
ghicitoarei alte trei straturi mai mici își mișcă culorile, Pe unul stă, ca imprimat, cu litere din 
flori roșii : ,, Trecutul” ; pe altul : „Viitorul”, cu litere din flori galbene ; iar pe celălalt : „Prezentul” 
cu litere din flori albastre, Pricepi ușor că autorul gustului, a tinut cu orice chip să 0 tri- 

_coloru1 României... 

Celelalte straturi de flori sunt mai mici si reprezintă cărțile de ghicit, Intre ale e nelipsit un 
om scurt, voinic si grăsuliu, cam de vre-o 50 ani: ori stropeste, ori presară nisip pe cärärusi, ori 
pliveşte, A 
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Ochii lui, strălucitori de sănătate, veselie si senzualitate, se învârtesc îndemnându-te să înain- 
tezi şi-ţi arată pe unde, cu un zâmbet care, oricât de uşor este, îi ridică sângele 'n obraji. 

Din ironia lui se vede că e un om încăpățânat și veşnic cu multă încredere în el. Bunătatea 
şi sinceritatea îi sunt destul de transparente, pentruca dedesuptul lor să se vadă ura şi mânia, gata 
să tâsneascä in orice moment cu ușurință, In mișcări i-se citeşte o energie ce se cere mereu con- 
sumată, fie în bine, fie în rău. Pare gata să bufnească in râs, ori — cu aceias ușurință — să räc- 
nească furios ; iar gluma pe fata lui când e vesel, cu aceias putere isi joacă flăcările, cu care si le 
joacă cruzimea când e mohorit. 

Treci pe o cärärusà în formă de „S” mare (inițiala numelui ghicitoarei), E intenţionat făcută 
aşa, căci constati că at fi putut foarte bine să fie şi dreaptă. Inaintezi printre florile vesele si pri- 
vind boabele de rouă de pe petalele lor fragede şi frumos colorate, iti place să spui că sunt lacră- 
mile râsului lor, Casa n'o mai recunoasti, I s'au înălțat și îndreptat päretii ; i s'au schimbat ferestrele 
cu. altele înalte si largi, deschise veşnic ; iar acoperământul e ridicat din deșelare, tăbluit din nou 
şi vopsit, | 

Deoparte şi de alta a uşii sunt trase câte trei linii, în aceleași trei culori românești cu care e 
scris în straturi trecutul, viitorul si prezentul, 

Iti stârneşte un surâs un prea vizibil, căci iti amintesti de susceptibilitatea ce se binueste în 
faţa omului dintre straturi ; aerul lui de stăpân, satisfacția și aşteptarea de a fi lăudat cu privirea, 
arată că el e autorul acestui gust năstruşnic, O insignä de la butoniera sacoului său reprezintă un 
stegulet cu acelaş tri-color şi te încredințează cu cine ai a- “46e: | 

| Mai putin uimit päsesti spre intrare, 

In locul ramei pe balamale dai acum de o adevărată ușă, vopsită cu alb, fără urmă de fe- 
„reastră, măcar, ori de cartonas, Pe usorii albi si luciosi ca marmora, repede găsești butonul soneriei 
— în bună stare 一 si nu mai rămâi surprins ; căci clădirea, de astădată, e atâta de frumoasă și. mai 
cu seamă curată, încât pare a fi păstrată sub o boltă de sticlă, Nu mai râde nicio ușă, iar înainte 
iti ese o femeie bătrână, cu grimea albă pe cap, dată cam mult pe frunte, împrăștiind cu hainele-i - 
curate, un miros plăcut de aer proaspăt, ca acel al rufelor spălate, de curând culese de pe frânghie, 
E parcă obosită. Umblă cu încetineală si vorbeşte cu-o linişte de călugăriță, care insuflä respect. 
Stânge în om orice glumă, ironie sau răutate si päsesti după ea cuminte, ca pe-o aleie de amintiri, 
Cu toate zbârciturile dese de pe fata uscată, tot se mai cunoaște că odată a fost frumoasă, Trupu-i 
subțire, poartă un cap cuo tristețe mută care, tocmai pentru aceasta, impresionează, Pare o bătrână 
bună şi inteleapta, pe care auzind-o vorbind, îţi încordezi cu sfinţenie toate puterile să nu-ţi scape 
niciun cuvânt, E una din acele figuri ce mereu le vezi dând de pomană, care-ţi stârnește gânduri 
duioase si te face să te retragi undeva în singurătate, pentruca să taci fără sat, Deși e tristă, zâmbeşte 
des, câteodată chiar 4i se pare că fără motiv, Nu mai pândeste nimeni după uşă. Toporul lipsește. 
Oglinda trădătoare deasemenea, Tinda, numai cu trei scaune, pare mult mai largă, Pereţii zugră- 
viti şi covorul bun de pe dusamelele curute și cernite, dau aspectul unei săli de aşteptare a unui 
doctor, Aerul e proaspăt şi larg, 

Miroase doar putin a vopsea, dar aceasta iti dă o impresie de nou si de îngrijire atentă, Odaia 
de ghicit de asemenea nu: mai e de recunoscut, Şi ea pare mai încăpătoare, neavând decât ceiace 
trebue, In grinzi la icoană si la candela veșnic aprinsă, smocuri de busuioc iti zvâri în minte, cu 
mirosul lor, täränci tinere si flăcăi pornind spre horă, ghidusindu-se ; livezi încărcate cu tot fel 
de fructe coapte ; câmpuri presărate cu cäpiti de fân, cu zări brumării ; ori dimineti răcoroase,umede 
si senine cu păduri negre si cu eiocaritt care-şi cântă trilurile, sfredelind sonor cerul, egal de albas- 
tru şi înalt peste tot, 

Cauti cu ochii în toate părțile pe Saraha și cum ea de nicăeri nu apare, te întrebi dacă nu 
cumva a murit, în timp ce bătrâna femeie aşteaptă să arăţi scopul vizitei : | 

ー Doamnă, începi nedumerit, vreau să mi se ghicească, 
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E plecată în oraș, ori poate.. 

— Cine să fie plecată? ar întreba bătrâna femeie, mirată parcă de o astfel de întrebare, 

ー Ghicitoarea Saraha. 

— Nu, ar răspunde apoi si mai nedumeritä bătrâna cu glas subtire. Eu sunt, domnule, 

Ai rămânea locului si ai privi-o fără să-ţi vie a crede. 

N'ai putea pricepe, oricât te-ai munci, care e cauza unei schimbări atât de mari: „Unde e 
diformitatea trupului său? unde-i sunt obrajii de porțelan? Ograda şi casa, deasemeni atât de sim- 
titor schimbate, ti- -ar veni în minte şi ai intreba-o : ce s'a petrecut între timp? cum s'au realizat 
toate acestea? 

— Ai mai fost pe la mine? mă cuncsti? ar replica cu o insufletire tremurată de neliniste, 

La răspunsul afirmativ pe care i l-ai da, faţa ei mereu zâmbitoare s'ar zbârci și mai mult 
intro mâhnire adâncă, 

In ochi, tristețea aceia mută si parcă moartă, ar începe să lucească, să izvorească din ei tot 
mai vigurcs, împrăştiindu-se in cutele obrajilor, strambandu-le si mai mult si dându-le o infati- 
sare comună, de femeie simplă, năucită de durere, care nu opfeste atenţia atât de mult. Cu 
privirile în jos, după o tăcere destul de lungă, unde s'ar vedea că gândește la nişte amintiri urâte, 
s'ar înfiora cu groază ; apoi mai mult pentru a alunga gândurile-i neplăcute, ar ridica viu capul si 
cu mișcări repezi în care ai recunoaşte pe Saraha de altădată, ar începe să-ți întindă cărțile si să-ţi 
spue ceiace ghiceşte în ele, mai mult pentru a schimba vorba si a scăpa de o apăsare dureroasă si 
înăbuşitoare, 

Imprejurările desfăşurate în acest timp le pct arăta cu destule detalii vecinii ori chiriașii 
săi, Citindu-le, vom da dreptate ghicitoarei Saraha că nu se bucură, ci se îngrozeşte, 
amintindu-și de ele. 

Iată-le. 

Zi si noapte ea se gândea numai la măritat, Nu pentrucă-i era urât singurică, Prestitutia o 
obisnuise cu pustiul şi-i dăduse dispreț şi ură pentru bărbaţi ; ci pentrucă-i era frică; mai ales că 
banii nu-i depunea la bancă, neintelegandu-le valoarea decât sub . forma imediatei lor prezențe, 
Spunea;nu-i vorbă, la oricine, nepoftită, că-i trimite pe toţi si nu are un cinci la ea, dar aceasta nu 
o putea linişti. Cumpăra ziarul, numai pentru a vedea ce crime şi jafuri s'au mai făptuit în timpui 
nopţii. - 

Se uita, bine-inteles, cu destul interes si la reclama cu fotografia ei, dedesuptul căreia îşi arăta 
prin vre-o zece rânduri, cu fală, marile ei puteri şi minuni, Bätrânetea a cărei brațe o cuprinseseră 
cu putere, îi izgonise nepäsarea de singurătate şi-i trebuia numaidecat un bărbat in casa. Chiriaşii 
o batjocoreau şi nu-i mai luau în seamă cuvântul, Cauza pentru care voia numaidecât să se mărite, 
mai era şi îngrijorarea sau, mai bine zis, cätränirea sufletului, deoarece dela un timp, nici cei de 
care avea nevoe numai câteva momente, nu se mai prindeau la gestul ei de iubire făcut din fereastră, 

Nemișcată ca intr’o fotografie, aşteptând cu coatele pe pervazul ferestrei, sub care pe o tablă 
vopsită cu alb stătea scris cu negru ceiace poate, părea reclama din ziar în mare, 

Ba chiar faţada văruită si dreptunghiulară, cu stropii de glod mărunți şi desi care semănau 
cu literele, era leit un ziar, desfăcut şi mototolit. 

Intrebuintând crema aceia i-se mai lumină sufletul, Sacrifică numaidecât o odae — după 
sfatul unui doctor — pentru bae, costând-o multi bani instalaţia, Nici nu suspină însă : era pentru 
păstrarea sănătăţii si a tinereţii. Din alta făcu camera de toaletă, în care asezä o oglindă mare, din 
dusumele până ’n tavan. Incepuse chiar să frecventeze balurile mascate, 

Totdeauna se deghiza în înger. Toată în alb, până şi masca, Nu-i lipseau nici  aripioarele dela 
spate, nici părul lung, blond și ondulat pe umeri. Diformitatea trupului însă si timbrul gros al vocii, 
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făceau pe toţi bărbaţii sătîntoarcă fata dela ea, iar cochetăriile ei să le ia drept maimutärelile uniii 
mosnegut cu’n picior în groapă, dar plin încă de spirit. In necazul ei, numai femeile se ţineau de 
ea si încă pentru a-și bate joc, Vedeau că-i dracos ,,mogneagul” si că le distrează destul de bine, 

La un moment dat, un domino feminin simulând un gest nesocotit, îi smulse peruca si chelia 
i se arătă în toată strălucirea ei, Saraha, scoase o exclamatie, de parcă i s'ar fi asvârlit o căldare cu 
apă rece pe trupul gol, iar mânile săriră miscând din degete cu iuteala unor paianjeni ca să o 
aşeze la loc, 

Faptul trecu aproape neobservat ; doar câteva măşti se adunară împrejurul ei râzând, însă 
repede se împrăştiară, i si 

Rămasă singură, ghicitoarea se văzu fata în fata cu o doamnă nemascată, care, gâfâind, um- 
flată de mânie, o trase la o parte pişcând-o si șoptindu-i înădușit dar apăsat, să plece acasă Co 
face de râsul lumei, insultând-o ca pe-un bărbat în tot felul, Saraha, c’o mână dusă instinctiv la 
perucă nu înțelegea nimic, Isi amintea doar că pe această doamnă o văzuse mai înainte, căutând 
nelinistita cu ochi strălucitori de : mânie în toate părţile si că de multe ori o fixa socotind ceva cu 
încordare în mintea ei, | 

Crezu că e nebună si căută să fugă din fata ei, căci sufla atât de agitat şi i-se ridica pieptul 
din ce în ce mai tare si mai des în asa fel, încât părea că-i pompează aer nemilos cineva dinlăuntru, 
Doamna însă o trase mai la o parte, ghiontind-o pe furis si, din. ce-i mai vorbi, înțelese că o ia 
drept bărbatul ei, Dzodată înfuriindu-se, o infäscä de cozile blonde descoperindu-i din nou chelia. 
Uitându-se la luciul ei, în care se reflecta, văzându-se în miniatură, candelabrul salonului, ea con- 
tinuă pe un ton mai sus şi mai pentru toată lumea : 

— Mai zi acum că nu esti tu Vicentiu, Am să te fac de râsul lumei, să ştie toți că mos- 
neagul bufon e un revizor școlar, strigă ea aaa masca, 

— E un revizor scolar? repetară glasuri, 

La vederea feței de porțelan a ghicitoarei, cunoscută în micul oraş mai de toată lumea, ui- 
mirea şi rasul celor adunaţi nu mai trebuesc arătate, C っ coana îngălbeni, văzând capul de păpușă si 
recunoscându-si greșeala se muie deodată, căzând subit desumflata de mânia-i ridicolă, pe duşa- 
melele ceruite și alunecoase ca ghiata. ' 

Saraha nu-şi mai amintește cum a scăpat dintre oameni şi cum a ajuns acasă, De atunci „pietate 
orice nădejde si renunță la baluri, 4 


Cu averea ei găsise destui bărbaţi, dar nu-i plăceau, Trăită atâţia ani numai în braţele lor, 
îi cunoştea cum cunoaşte geambasul caii, Dacă nu era prost, betiv, bătăuș, bolnav, ori mână spartă, 
era bătrân si nu-i convenea deloc, Spera la ceva mai ca lumea, Si câtă nevoe avea de ell.. Câte 
zile amare nu-i făcea una din chiriașele ei, o unguroaică, fostă servitoare la un evreu bătrân, care-i 
închiriase cdae şi venea la ea.de câteva ori pe lună. Era surprinzător de frumoasă, atâta timp cât 
täcea. Când v:rbea, glasul ei antipatic asvârlit neglijent oricui, cu nepăsare, sfidare şi cinism, îi 
strica mult. Măgulită mereu de bărbaţi şi pizmuită de femei, se mândrea cu frumusețea ei ca. şi 
bcgatii cu averea, Increderea în ea, ori nepăsarea, lăsase liber si viguros să-i crească în suflet cru- 
zimea, < 3 ' 인 ' | A 

D_uă cozi groase si negre pe care Saraha grozav ar fi vrut. să ‘le siba, stăteau inchläcite pe 
cap ca nişte şerpi adormiti. Pelita fragedă si roză, era atât de transparentă încât prin'ea la cea mai 
mică senzaţie se vedea cum aleargă sângele. In seriozitatea provocătoare si în mişcările mlädioase 
dar stăpânite, de panteră, se vedea clar femeia muncită de dorință și nu te lăsa să treci fără ao 
observa, Chiar te oprea pe loc, privindu-te încruntat ca o prietenă nu ca o duşmancă. Ss vedea că 
„adevăratul ei caracter e ascuns şi că pisicuta aceia tăcută şi zbârlită de-abea aşteaptă ocazia să fie 
sinceră : sălbatecă si senzuală,,, . 。 DI RE 거더 2 
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Avea un copil de patru ani pe care-l punea în fereastră să stea mai toată ziua şi care era dresat 
de ea să bată în geam, de câteori vedea vreun ţăran, servitoare, ori cocoană că vrea să intre la Sa- 
raha şi să le strige că nu-i acasă. Dintr'u ’ntâi făcea asta din invidie si de ciudă că ghicitoarea nu 
voia să o învețe şi pe ea meseria ghicitului, dar apoi de mânie că-i evacuase dintr'o odae amantii, 
care ţineau locul bătrânului evreu, 

Erau trei unguri foarte leneşi si, mai cu seamă, incruntati la plata chiriei, 

Mult timp ghicitoarea n'a știut că-i goneste muşteriii, căci ura şi cruzimea unguroaicei, cres- 
cute în sufletul ei fără frică, erau mestesugit ascunse de viclenie. Punea o atenţie şi o patimă atât 
de mare încât şi noaptea când se trezea, gândurile-i fugeau toate la Saraha si adormea cu ele înfipte 
în cap, în aşa chip încât în somn le simţea intepäturile, iar dimineaţa când se scula i se părea că 
are nişte cuie în creier. Invinetitä si încordată de urd, tinea mai cu seamă că nu afle de unde îi 
vine răul pentru ca s'o poată păgubi cât mai mult, în care timp se purta cu ea cum nu se poate 
mai frumos. Când scăpa vreun client la ghicit înăuntru, bătea copilasul cum dorea s-o bată pe 
Saraha. De aceia, mica ființă era văzută de multe ori ciocănind în geam cu lacrämi în ochi si stri- 
gând : „nu-i acasă”, plangator. In cazul când copilasul se îmbolnăvea, ea se posta în stradă dinaintea 
portitei, făcând totodată mosnegilor cu ochiul și arătându-le în acelaş timp râsul acela silit care-i 
descoperea prea mult gingiile-i roșii. 

Saraha, tot mai nedumerită de ce nu-i mai trece nimeni pragul dela un timp, dădea de câte 
patru şi cinci ori pe săptămână reclama la jurnal, însă zadarnic, Cand intr’o zi o prinse pe ungur- 
roaică la portitä, ghicitoarea perdu brusc culoarea fetii si era să se surpe ca şi cocoana revizorului 
şcolar la bal. Cu siguranță că dacă ar fi fost iarnă ori timp ploios şi tălpile ar fi alunecat lesne, 
cum au alunecat ale doamnei pe parchetul ceruit, pätania star fi întâmplat uşor. Dar era o zi de 
vară atât de frumoasă încât si ghicitoarei i se făcuse urât în casă şi eşise la plimbare, dupăce se 
motäise mult în fata oglinzii punându-și pălăria cea mai frumoasă. 

Ridică sprâncenele până la breton, căscă gura lungindu-si fata si înțepenită locului, începu 
să tremure, 

— Ce aud Doamne?! îngână după un timp, Tu mă säräceai, Ruja?! Poftiti, poftiti doamnă, 
sunt acasă... . 

Si eu care te tineam numai în cafele si chiar eri te-am tratat cu plăcintă!!,.. Nu sunt acasă?!! 
Hai?!1... | 

Poftiti doamnă, să nu vă mai potriviti la oricine... 

Lasă că mai vorbim noi, Ruja... Intraţi doamnă... Uite cine mă sărăcia!,.. mai urlă ea cu 
spume la gură, ridicând fata şi mâinile în sus. Apoi către doamna, care se necăjea să intre în 
ogradä, cu glasul mai îndulcit : Lăsaţi, nu știți cum se deschide portia. 

Unguroaica, fără un pic de ruşine, cu nepăsarea aceia de bogätasä, începu să se apere atât 
de bine, de rece, batjocoritoare şi sigură pe cuvinte, încât se vedea clar că se pregătise demult 
pentru un asemenea caz, Glasul ei precum si privirea aceia cum s’ar uita la un câne râios, o în- 
demna pe Saraha, cu toată frica ei, să-i dea palme, 

Ruja, ghicind aceasta, i se întări mușchii feții, Ciuda că i-s'a infundat — până atunci stăpâ- 
nita — năvăli în ea, ca un puhoi: 

— Cum? mi-ai dat o cafea la o lună si tandära ceia de pläcintä, care n'a putut să ţi-o mä- 
nance javra ta pârlită? | 

Nu te lega de mine, strigă ea îndoind mâna în sus și amenintänd-o cu degetul, bagă de seamă, 
intepä ea veninos, vârându-i-se în fata. Cască ochii mai bine, că eu nu știu multe... Sunt datoare 
să cunosc dacă eşti sau nu acasă? Am spus ce-am crezut.. 

Si ea duse mâinile la şerpii adormiti de pe cap ai coadelor, ca să-i prindă mai bine in spelci. 
Fata-i fragedă şi transparentă în care năvălise sângele-i clocotit, se făcu roșie ca un trandafir, 

In această stare, de asemenea, frumuseţea ei era neștirbită, 
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Saraha intimidată oafecüin, se adresă doamnei, întorcând spatele Rujei, mai mult ca să nü 

i-se vadă teama: 
ーー Lăsaţi so deschid eu, dor zävorul o încurcă şi, încercând să deschidă cu mânile tremurä- 
toare, continuă fără voia ei, în ghiarele mâniei, uitându-se cum trebue să procedeze cu zăvorul : 

— Prefăcuto, mai vorbim noi, Să ştiţi, vă rog, când veniţi la mine, să nu mai dati atenţie 
la o damă ca asta... 

ー Ceeee? strigă sfâsietor Ruja, cu amândouă mânile incremenite la coc, cu rosata dispărută 
din fata, acuma albă, dar tot ca un trandafir de frumoasă : Daaamă, eu?... Lasă că te regulez eu 
capră înzorzonată şi bătrână, Dacă ai fost tu, crezi că si... apoi, luând mâinile dela coc si întinzân- 
du-le spre Saraha ca pentru a o sugruma, se adresă cucoanei, care se necăjea şi ea să deschidă portita, 
mai mult pentru a nu se uita la ele, Ah... am să mor cu mâinile pe gâtul ei... si mai voi să vor- 
bească, dar se 10603, Ah... racni iar amintindu-și de insultă si se repezi la ea, cu mișcările-i vii, 
mlădioase de panteră ; dar stăpânindu-se, inädusitä de mânie, se întoarse scurt si porni spre oras, 
repede, intr’un mers soldat, voinicesc, asvârlind cu putere în urmă pumnii strânşi nervos, cu ura 
cu care af înfige nişte cuțite. Cocul i se desfäcuse si cozile lungi până aproape de tocurile înalte ale 
pantofilor de pânză, începură a se desface din impletiturä. | 

— Am să-ți beau sângele, mai urlă ea, oprindu-se pe loc, cu ochii mati si fulgerători, strângân- 
du-și-părul pe cap, cu mişcări scurte şi repezi, 

— Eu ti-s naşul de-acuma, mormăi stirb Co replică între dinţi, 

Clienta si Saraha bârjbâiau mereu la portitä, grozav de grăbite, dar fără nicio izbândă. Curând 
mânia, mirarea și frica, o făcură pe ghicitoare să conducă doamna înăuntru cu o iutealä si mai ui- 
mitoare.: í 

Până a doua zi, ea avu sonerie la portitä si la ușă, însă ungutoaica le strică. Acea dela ușă, 
din cauza grabei cu care o strivise, tot mai făcea servicii. Deatunci se văzu cartonașul alb din fe- 
restruica ușii, pe care era scris negru si strâmb : ,,sunati, sunt acasă”, 

Cam in această vreme, Saraha făcuse şi fereastra aceia, de multe ori neobservată, la adala de 
ghicit, în păretele din spre ogradă, pe unde te vedea când vii. Să reclame la comisariat nu folosea 
nimic, pentrucă cei de la poliție erau prieteni cu unguroaica. Nici nu avea curajul. Mai ales că 
refuzase pe comisar cu un bilet de bal pe care el îi ceruse 400 lei şi o amenințate că „o are in 
vedere”, Pentruca să nu mai poată face clienţilor la geam copilașul — construi un gard înalt ca 
un paravan, prin mijlocul mocirlei, dela portitä până la geamul cu pricina, Unguroaica de ciudă îl 
murdări cu glod în lipsa ei si scrise mare si cât era gradul de lung: „Nu sunt acasă”. 

Saraha, emotionatä, cu respiratii rare şi adânci, puse de-l vopsi tot cu păcură, să nu se cunoască 
otrăvitoarele cuvinte, | 

Dar servitoarea nemai putandu-si tine sub masca linistei sfidätoare, ciuda şi ura de mai 
înaintem le scrise din nou, chiar în fata ei, cu cretä. Se întâmplase că tocmai atunci ghicitoarea 
gustase cam mult dintr’o sticlă cu rom ce-o căpătase și astfel în acea zi de vară, tot aşa de frumoasă 
ca si aceia în care-şi descoperise dusmanca, se luară de păr, Saraha nu tipa că avea perucä şi spre 
marea ei mirare constată că rivala subtiricä e o jucărie în mâinile ei. Unguroaica însă, urla ca arsă 
de vie, Inspăimântată oarecum de puterea surprinzătoare a ghicitoarei ea o izbea disperată cu 
pumnul în care ţinea strâns peruca, în piept, în obrajii de porțelan în capul lucios ca un chilug și, 
cu cât mânia, ura şi frica o năuceau și mai mult, cu atât îi puteai admira mai bine frumuseţea, 


Inspăimântată de ,,hora” pe care n’o credea să fie atât de vijelioasă, ea prinse a musca si a rupe 


hainele de pe ghicitoare în fâșii, cu dorința lacomä de a o nimici, Mişcările-i elastice, chiar în de- 
sordonarea lor, păreau măsurate, Zgâria si urla, 
Saraha, surprinsă si ea de puterile ei, căpătă curaj şi nu-i dădu drumul de cozile — pentru 


care o pizmuia atâta — decât când zări 4snind dela unguroaică, unul din cei trei unguri, rupt: 


şi greu mirositor, pornit s'o sugrume, Ii mai dădu câteva ghionturi, o zgâltâi și-o izbi drept in fata 
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ungurului, în timp ce trupul ei rotund, desgolit în parte de unguroaică, zbură cu ușurință spre usa. 
Intră şi o închise ; înainte însă de a se uita cu o jumătate de faţă pe gemusor si a îrichide oblo- 
nașul, un pumn al ungurului îl făcu tändäri şi mâna lui intredusă în spărtura păroasă, o căută oarbă 
dar vie în toate părţile, Saraha, ascunsă în colt lângă topor, se îndesă tremurând si se supse cât 
putu ca să fie mai subțire; dar când mâna rece, ca un șarpe, îi atinse întâmplător gâtul, se tul- 
buri intr’atat că nu mai știu ce se întâmplă cu ea. Frica îi deschise gura și ţipă, dar nu-şi auzi 
glasul şi nici nu ştiu că,în acelaş timp, sărise din colt cu repeziciunea unei lăcuste, departe, cu to- 
porul in mână. Ii era capul greu si îi tiuia. O pălise o ametealä atât de mare, încât mâna rece parcă 
n’o atinsese pe gât, ci o apucase de cap şi o invârtise ca pe o rufă când se scoate afarä la stors. 
I se păru că se află pe un postament învârtitor ; tiuitul din cap se prefăcu pe nesimţite întrun 
mars infernal de bandă muzicală, asemeni acelora care se aud la căişori,,, 

Acest început de halucinație însă, n'o făcu să uite pericolul. Inghitind tot mai des saliva, 
care nu se mai termina, trezită cu toporul susținut deasupra capului, ct amândcuă - brațele, 
voia să lovească mâna care se învârtea odată cu ea și umbla s'o apuce, Mimica feţei era neînteleasà 
şi schimonositä, Obrajii tapeni se botirä si căpătară niște cute 一 poate pentru prima data — ex- 
primand o groază veselă, dacă se poate spune asa. Semăna cu masca unui călău debutant, în mo- 
mentul execuţiei. Chiar strălucirea, rece si metalică, a ochilor, chelia si toporul ţinut în sus, o făceau 
să semene în întregime el. In timp ce se atinea să lovească, se întreba dacă nu-i prada unei nălu- 
ciri ; ori dacă nu cumva o fi băut sticla întreagă de rom si ceia ce s'a petrecut si se petrece încă, 
e numai în mintea ei arsă, Nu-şi explica, mai cu seamă, de ce cântă ca la cäisori si e învârtită ca 
o uriașă placă de gramofon, Izbiturile în ușă, înjurăturile ungurului, urletele de panteră rănită ale 
unguroaicei şi mâna care-o căuta tot mai furioasă Şi mai rea, îi măriră groaza — si izbi, 

Mugetul înăbușit de afară și mâna care rămăsese pe loc, albită ca varul şi paralizată, cu de- 
getele încârligate, o incredintara că lovitura n'a dat gres si se încordă să mai ridice odată toporul 


în sus, NK 
' Isi simți însă brațele de plumb si se smuci în zadar să misce toporul, cu sfortärile neputin- 4 
„cioase cu care ar fi smuls o cicatä din pământ. Ii tremurau picioarele si de sub breton şerpuiau pe 
fata broboane mari de sudoare, Mâna nu statu mult timp albă căci, cât ai clipi, se înroși impros- 
când cu sânge si se retrase ca un fulger ; dar izbiturile in ușă păreau, din acel moment, să fie ale 
unui trup de bou, nu dz om, Afară urletele unguroaicei se întăriră de parcă o trăgea acuma toată 
lumea de păr, Pârâiturile scândurilor ușii o inghetau, dar amenințările si văicărelile nu le înțelegea 
pentrucă se învârtea din ce în ce mai repede. Un moment, văzu fata păroasă, crispatä de durere , 
si vânătă a ungurului uitându-se la ea, parcă râzând prin gemusorul pătrat si fără sticlă, Atunci 
ceva tremură gâdiliter în Saraha si fără să vrea prinse a râde. Ungurul mugea scrâsnind si cläntä- 
nind din dinții albi si sănătoşi, văzuți prin mustata neagră si zbârlită de răsuflările-i puternice, 
lungi şi apăsate, Injura în limba lui şi voia să vâre capul înăuntru, | 

— ,,Omoar-o.., omoat-o.., omoar-o 12005, izbuti să desluseascä în urletele unguroaicei, 

Brusc postamentul învârtitor se .răsturnă, muzica se prefäcu într un huruit asurzitor şi se 
perdu într'o uşurare plăcută, usturător de plăcută... ーー 

Dar chinurile ghicitoarei abia de aici încep cu adevărat... | < 

Chiriasii o uitaseră, Grupati in jurul ungurului leșinat de durere îl bandajară, apoi adusetă 
o trăsură şi-l transportară la spital, : < 

Saraha, zăcea trântită 108, cu toate simțurile amortite. In acest timp veni un betiv mustäcios, 
cu fata nerasă de multă vreme 一 poticnindu-se — să i se ghicească, Sughitand si cftând, apăsă 
pe susunita de tabla leat a soneriei. La repetärile zbârnâiturilor, ca o. reptilă turbatä, se des- 
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fășură un vis în creierul ei. Se făcea că e trasă pe roată așa cum era Horia în tabloul din casă. 
Intinsă şi legată, n’avea nici o putere să se miste ; si roata se învârtia repede, țârâind ca aceia a 
norocului de la hală ori din grădina publică, unde ea perduse destui bani. Taraitul acesta însă nu 
era numai enervant ci mult mai chinuitor, Il făcea parcă nenumăratele cuțite cu vârfurile în sus de 
care i-se ştergea, năprasnic de dureros, trupul, de câte ori roata o scobora în 105, Din cauza învâr- 
titurilor iuți parcă nici nu exista intervale, Avea senzaţia că e târâtä fără întrerupere pe aceste 
vârfuri, care zbârnâiau scăpând din carnea ei. 

Durerea o amortise acum şi simţea cum se împietreşte toată, 

O senzaţia de frig îi sgârcea 9 Şi-i înlemnea mușchii pe trup, Usturimea aceia a frigului, 6 era 
şi mai nesuferită, 

Neprimind niciun răspuns, betivul prinse a bate cu pumnul în uşă si a striga, ironizând- -o în 
tot felul, ; 

La gemetele ghicitoarei, mustăciosul vâri capul în spărtură să vadă ce se perge înăuntru 
Şi, văzând-o cum se zbate si se muncește în somn, începu să râdă cu hohote: 

= A-ha, surioară! mormăi el, rânjind. Ai întrecut măsura după cum vad... Nu, nu zău, 
nu-i Bent Lue Şi eu beau, dar nul... până aicil.. chiar aşa!... ha-ha-ha... 

La aceste cuvinte, ea deschise ochii. Capul betivului paros, râzând în cadrul pătrat al fere- 
struicei, era leit al ungurului în momentul când, mort de durere, căuta s’o apuce, Mâna betivului 
umbla după ea ca şi aceia a ungurului si două fioruri reci dela coapse porniră pe amândouă părțile 
în sus, unindu-se în vârful capului. Nu încetau de a se urca și parcă-i trăgeau pielea în sus, ca nişte 
ghiare. 

Crezu că e mâna care a izbutit si cu un urlet plin de groază sări şi închise oblonul. 
Răsucind belciugul, frica îi zgârci în asa chip întregul trup şi răcnetul îi era atât de neomenesc, 


încât s'ar fi putut crede că-şi räsuceste inima, Terminand, se depărtă de lângă uşă cu aceias iuteala 


cu care sărise întâi ţinând toporul în mână şi credea că e aceiaş scenă la început cu ungurul, care 
nu se mai termină, In câpul ei îl văzu cum aleargă la o bärditä, cum sparge usa si o ucide: 


yomoatr-o, cmoar-o... i se păru co aude pe unguroaicä, strigând afară şi duse mânile la cap răc- 


nind şi alergând în lungul tindei, Făcea aceasta si cu o siretenie curioasă, nu numai pentrucă era 
îngrozită, ci şi pentru a înspăimânta, De la un timp chiar îi plăcea cum räcneste de puternic şi dădea 
drumul gâtlejului cu satisfacţie, 


De atunci, zadarnic sunau clienții la ușă ; nu le răspundea nimeni, Dacă bătea cu pumnul, 
se auzeau răcnete de ameninţare ca ale unei fiare, Parcă erau ale morţii care se făcuse stăpână 
acolo înăuntru, Alteori zbucnea un râs strident și asurzitor ; acesta înfiora și mai mult, 

Avea momente când, câte un vârtej de amintiri o ametea şi o pironea locului pe pat, ori pe 
vreun scaun, Dacă se afla în picioare trebuia să se aşeze jos atât era de coplesitor. O învârtea 
întocmai ca atunci când i-se părea că se află pe o uriaşă placă de gramofon. De multe ori 
auzea chiar si muzica aceia ca la căişori, S'ar fi putut spune că viata ei sfărâmată şi împrăștiată 
în toate părţile, o culesese ungurul din răzbunare şi puţinele bucăţi găsite le legase la întâmplare 
fără sir una de alta şi acum i le trece pe dinaintea cchilor, ca o bandă de film: sto chinue. 

Câteva clipe, vedea cum Jac, primul şi singurul ei amant — cel care-i dăruise tabloul — în- 
dreaptă crengile copacilor tineri din livada ei să crească încâlciţi unul în altul, pentrucă după gustul 
lui asa era frumos, Ea se împotrivea argumentându-i că nu vor mai da rod. Apoi repede, fără 
nici o legătură, i se arăta cum zace întrun spital bolnavă si ochii i-se închideau, mereu clipind, 
din cauza soarelui puternic venit prin sticla ferestrei. Și cât ai scăpăra, vedea altfel: cum aleargă 
pe niște străzi glodoase pe-o vreme urâtă, ca să scape de fratele ei. O urmăreşte so bată pentrucä 
nu vine în sat să se facă femeie muncitoare şi cinstită, Iar muzica chelălăia mereu şi ea cläntänea 
din, dinţi tremurând toată, de parcă tobosarul nu bătea în darabană cu betele, ci în spatele ei cu 
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pumnii. Dacă se întâmpla ca tocmai atunci să sune cineva, ori cätelusul să curme săriturile pe 
trupul ei si să se repeadă la ușă sgâriind-o și lătrând, nu mai vedea nimic, asa cum se întâmplă 
cu spectatorii dintr'o sală de cinematograf în beznă când se rupe filmul ; şi se acoperea cu pla- 
poma plângând în hohote, Alteori vecinii o auzeau urland ori râzând, 

Rasul têsnea cu totul fără voinţa ei. Muschii pântecului se umpleau de o gâdilitură ustură- 
toare si ceva între abdomen si pept tremura, O plăcere nemotivată de nimic 1 se răspândea dulce 
în suflet, 

De obicei, această stare nervoasă se termina cu o amortire a unei jumătăți de trup; ori slă- 
biciunea îi dădea lesin, Clipele de liniște şi îmbărbătare îi erau rare si de scurtă durată, căci frica 
o făcea să alerge cu toţi porii pe ea deschişi dela geam la ușă, ori să pândească ochii, urechile si 
toate mişcările cätelusului, Repetarea deasă a acestor mișcări ale ei prin odae, pela ferestre si usa, 
îi dădură îndemânarea şi agilitatea monotonă a pasării zbuciumate dintr'o colivie, Era o coardă gata 
la cel mai mic zgomot să sară tiuind ; până si oboseala sau foamea o lăsau într'o stare de semi- 
inconstientä. Avea ochii închişi si nu putea să se miste. Deşi stătea ca moartă, ea auzea în acele 
momente mai totul, prin pânza unor dureri de cap provocate de gândurile înfipte în creier, care n’o 
lăsau să se piardă cu totul. Sufleteste nu suferea însă, căci nu putea să închege si. nici să retie 
nimic, 


Intr'o seară, răzbită de foame, furisindu-se pe după gardul înalt şi negru, cu multă precauţie 
şi ezitare, eşi să-şi târguiască ceva, La vederea mezelurilor şi a pânei cumpărate, gura îi lăsă apă 
şi mușchi abdominali iară se înfioară tremurând si provocându-i ras, Manca şi râdea pe stradă fără 
să se poată stăpâni. Infigea dinţii in pane parcă furioasă si molfăia cu lăcomie animală, Gemea si 
avea în mişcările mânei ceva din graba cu care asvârlim căldări cu apă peste un lucru care arde, 
Potolindu-si foamea, o inviorare neașteptată o imputernici. Frica îi fugi in parte, iar capul n’o mai 
duru. Cu această usurare ajungând în casă, un somn de plumb o învinse si rămase în pat asa 
îmbrăcată, cu o bucată de pane în mână. De patru zile nu mâncase si nu dormise. 

Trezindu-se, se simţi aproape tot atât de bine ca mai înainte, si se sculă începând chiar să 
deretice prin casă. Amintindu-si de căţel îl strigă să-i dea să mănânce, Dar el de nicăeri nu esea, 

Repezindu-se prin colțuri, ca o scânteie, si negăsindu-l prinse a căuta sub sobitä, pe sub scaune, 
în dulapuri, sub troaca de spălat rufe și chiar în pian ; nu era nicăeri, Rămase cu gura uscată 
locului : „Pentru care scop mi l-au furat’? se întrebă,- 

„De rasă, frumos, ori gras, nu era! Atunci pentruce, pentruce? răcni ea înfiorată, Intrandu-i 
în cap, că peste noapte va fi jefuită şi omorită, căzu în genunchi ca o vită înjunghiată după cap 
şi priase a se ruga şi închina. 

Constată că n’are icoană si-si aminti de o cruciulita de argint aflată intr’un sertar al oglinzii 
mari din odaia de toaletă, Se sculă tremurând și fugi acolo să şi-o pue la gât, Deschizând ușa, 
o ființă omenească, înspăimântătoare, o opri în prag. 

` Avea o față lungă, suptă, neglijată si zbârcitä. 

Obrajii arătărei erau cenuşii si scämosati ca şi mâinile care imbrätisau aerul, Sprâncenele 
îi lipseau, iar în frunte avea o cicatrice mare, veche si vânătă, in spre care incretiturile dese de pe 
faţă se târau parcă să intre înăuntru, ca nişte râme fricoase într'o bortă, Hainele îi erau rupte şi 
murdare, iar capul luciu, fără un fir de păr, 

Saraha se repezi oarbă si surdă, cu toată frica şi ura clocotitoare în ea de atâtea zile. Inspäi- 
mântătoarea ființă se asvârli și ea cu aceiaş furie, Izbea, musca si strângea mai mult de groază. 
Dar spre marea ei mirare, fiecare pumn, avântat asupra oribilului spectru era sfasiat de niște inte- 
pături năprasnice, ca ale unor vârfuri ascuţite, sângerându-l, si auzea un zgomot de sticlă spartă, 
in care timp arătarea dispărea sfărâmată : era însăşi Saraha, reflectată în oglinda mare... 


` 
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Toate acestea, dintr'untâi speriată pe chiriaşi, care priviau la ea pe geamuri, dar apoi, re- 
petându-se cazul, s'au obișnuit, Nu reclamau la comisariat pentrucă le era comod să n'aibă cui 
plăti chiria, | 

De la o vreme, ei observară că nu se mai aude nici un zgomot de viaţă înăuntru ; şi, oricât 
pândeau să vadă dacă proprietăreasa mai ese seara după hrană, nu izbuteau. Veghia altădată un- 
guroaica şi noaptea întreagă, dar zadarnic. Pe geamuri când se uitau vedeau odăile pustii. O cre- 
deau moartă de foame, de sete si de frică, mancati în vreun colt de guzgani, dată în putrefacție si 
miroseau pe la crăpăturile geamurilor si ale uşilor. Nu le venea însă în nări miros de cadavru, ci 
de lemn putred, 

Erau pe cale să facă cunoscut poliţiei, cână, intro dimineaţă, unguroaica în hohote de râs le 
aduse o veste care îi surprinse pe toți: o văzuse dormind sub un gard, în cealaltă parte a orașului. 


Trezind-o vardistul pus de ea, Saraha prinse a fugi mărunt întorcând des capul, în urmă, fri- 


coasă, Deoparte şi de alta a cefei avea adâncituri negre aşa cum au copiii slabi. Se uscase într'atât 
că nu mai era de cunoscut. Obrajii bombati şi strălucitori, altădată ca de porțelan, slăbiseră 
de nerecunoscut, De sub broboada neagră nu i se mai vedea nici bretonul. Era trasă pe ochi să nu 
i se zărească cicatricea din frunte, făcută cu o sticlă svârlită asupra ei, de către Jac: întâiul şi ul- 
timul ei amant, care-i furase banii şi dispăruse, Numai ochii erau mai la ei acasă, din toată fata. 

O înăduşise casa. Prefera acum să doarmă si să trăiască oriunde, numai la ţinta ucigasilor 
nu, Işi luase banii toţi asupra ei, închisese casa și plecase. 

Cu priviri repezi, controla orice coltisor pe unde trecea, cu inima mică şi neagră de gânduri, 

De multe ori se oprea scurt pe loc, speriată de vreun om, asemănător cu cel pe care-l lovise, 
La întretăierea străzilor, încetinea pasul si se temea să înainteze de frica ungurului, pe care-l credea 
ascuns şi gata să sară asupra ei. Dacă auzea pe cineva fugind în urmă, ea dădea un țipăt aschiat 
şi-şi întorcea viu trupul, cu mâinile într'o mișcare copilărească de apărare, In scurt timp, o cu- 
ncscu tot orașul si bäetii de prăvălie, scolarii, ori frizerii, o speriau înadins, pentru a râde de baba 
care mergea tremurând din tot trupul, cläntänind din dinți, ori paralizată de vreun picior, sau de 
vre-o mână, ap i | 

Multi îi dădeau de pomană, crezând-o cersetoare si ea primea numai de frică să nu o cteadă 
cu bani, Odată se întâlni față în față cu ungurul, care se. plimba fără nici un gând rău, cu braţul 
bandajat si spânzurat de gât, | 


Cäzu mută la pământ, moale ca un om mare de cârpă şi nu se trezi decât în spital, între 


cearceafele rupte, gardiencele ursuze si doctorii indiferenți, plictisiti si acri. 

Insă mult mai liniştită, 

Nu mai avea dușmani ; grija cea mare pentru bani îi fugise ; uitase chiar de ei. Nici măcar 
noţiunea lor n'o mai avea. Nu știa care hârtie e de o sută şi care de douăzeci: 

Nu-şi mai amintea că e ghicitoare şi nici că are casă şi chiriaşi. Când i se spunea aceasta, 
privea cu mirare si neîncredere. Dacă i se repeta, se convingea ușor si zâmbea naivă. De se uita 
cineva urat la ea, se încrunta si pleca vinovată capul în pământ, Când nu era întrebată, săptămâni 
întregi nu scotea niciun cuvânt, | 

_ Intr'un rând fu trimeasä pentru încercare, cu bani multi, să cumpere ceva dela o prăvălie 
unde se făcuse cunoscut aceasta, Ea dădu toţi banii pe un lucru neînsemnat. Nu putea trăi singură 
între oameni si fu trimisă la un ospiciu, S'ar putea crede că ea a murit uitată si nestiutä de nimeni, 
acolo, Soarta însă voi să se întâmple în bine, cu totul altceva, si aproape de necrezut. 

Ameliorându-i-se boala îi dădură drumul... 


; ȘI 
k 
Era toamnă cu cerul pustiu. Strada, oamenii, casele, colbul, toate, se vedeau ca printr’o sticlă 


galbenă. Cu gura uitată deschisă, Saraha zâmbea fără motiv, privind la toate, fără voia ei. 
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“Din când în când; îşi mai alunga aibe, iu cutu dar cum uita de el, iaräs i-se așeza 時 
față, fără ca ea să prindă de veste: . 

Asculta cu plăcere cuvintele oamenilor si zofneWele flute ale străzii galbene, dar nu se 
necäjea să le înţeleagă, Citea firmele colbäite, şterse si ruginite, ale prăvăliilor, ca cineva care nu 
cunoaşte limba acelui oraș ; privea la oamenii care parcă alergau să se ascundă, arşi de razele soa- 
relui, se speria de vre-o mașină, dar nimic nu rămânea întipărit mai mult în mintea ei si la nimic 
nu se gândea. Nici măcar pietrele mari ale drumului, pe care päsea si care o zdruncinau fără între- 
rupere, nu izbuteau să o facă să gândească mai mult la ele, Un miros de covrigei fierbinți îi gâdilă 
nările şi ea repede dădu cu ochii de tarabă. Erau luciosi, de culoare ros-galbena si plesneau dinaintea 
pităriei în care patronul, c’o mână se scărpina la ceafa roșie si grasă, iar cu alta număra în tă- 
cere nişte. bani privindu-i cu ochi incetosati. Gura femeiei se uscase decât stătuse căscată si înghiţi 
în sec, Gandi că ar simți mare plăcere să mănânce ceva: Era poate primul ei gând de când mergea. 
Intinse atunci o mână să ia covrigi, dar se văzu prea departe şi până la tarabă merse cu ea în- 
tinsă, Inhätä câţiva şi începu să-i mănânce acolo pe loc, fara măcar să se gândească să plătească. 
Negustorul întoarse doar putin capul, uitându-se mai mult cu albul ochilor bulbucati la ea, apoi 
îşi văzu iar de treabă numărând ; însă cu voce tare de astädatä, Saraha, după ce-şi mai alungă 
pofta; uită că mănâncă, Era ca intr’un somn. Vedea totul împrejur si nu ştia ce vede ; nici nu voia 
să ştie, O durea tot mai mult ochii când clipea si lenea de mai înainte se îngreuia mereu. Chiar 
dacă ar fi văzut pe cineva ridicând o mână asupra altuia ea nu ar fi stat curioasă cu privirea şi 
-mintea să priceapä, Un balot de tablă căzu dintr’o căruţă făcând un sgcmot neobișnuit, ea nu se 
întoarse să-i constate cauza. Cineva o întrebă despre o stradă, dacă o cunoaște, dar nu voi să se 
necăjească să înțeleagă ce vrea. Se uită la persoana aceia molfăind cât mai absentă, Decdată, o 
durere usturătoare dela un deget al mânei cu care mânca o trezi. Il băgă în gură si, gemând stăpâ- 
‘nit, plecă de dinaintea tarabei. Usturimea împrăștie lenea din, ea asemeni soarelui ceața; şi plecă, 

Ochii obosiţi ai negustorului se desteptarä strălucitori, Băgând cu amândouă mâinile banii 
de pe masă în buzunări, strigă după ea si esi afară, atingând nişte ccvrigei, care începură si ei să 
alerge pe jos cdatä cu el. Saraha se opri mirată, mişcând viu din pleoapele, usurate de durere ca prin 
minune, strangandu-si cu mâna teafără degetul mușcat din nebägare de seamă, 

— Trebue să-mi plätesti, gâfâi dolofanul negustor, când o ajunse, Apoi îşi ridică pantalonii 
şi-şi strânse cureaua, | 

Dacă înainte de a-şi musca degetul ar fi întrebat-o astfel, ea nu s’ar mai fi cstenit să priceapă 
ce vrea, cum făcuse cu persoana care-o întrebase dacă cunoaşte strada. Nedumerită, întrebă pentruce 
să plătească, 

— Hai, nu te mai preface că mi-ai plătit, gâfâi iar negustcrul, uitându-se înapoi cu ciudă 
la covrigeii împrăștiați. | 

Ce nu ştii?! Pentru consumatie..: 

— Era nespus de frumos, l-am cunoscut într'o seară de Mai, auzi Saraha în acelaş timp un | 
glas de femeie si se miră că a înţeles atât de clar şi repede, 

— Pentru consumatie? întrebă ea, amintindu-și că trebue să plătească. Bine... cât costă 2... 

— Am leafă destul de bună, auzi iar lămurit pe lângă ea Saraha, un glas bărbătesc, în care 
timp prinse şi răspunsul negustorului : 

— Un leu covrigul, ce nu ştii?! 

— Nu, răspunse ea asvârlindu-si ochii pe o firmă si în acelaș timp înțelegând ce citeşte, 
Era scris pe ea cu litere mari groase şi negre : „Ferărie”, Apci continuă privind firma: eu acum 
am eşit din ospiciu... 

Ochii bulbucati ai patronului luciră la aceste şi mai sticlosi ; ridică viu capul la ea şi o tinti 
cu privirile, surprins, cercetând-o cu frică, apoi dispăru de dinaintea ei, Saraha luă ochii de pe firmă 
și-l căută cu privirile să-l întrebe cât a mâncat, dar negăsind în fata ei altceva decât un castan 


186 


© BCU Cluj 


căruia-i cădeau frunzele, late şi ruginite, se gândi că negustorul s'a prefăcut în castan; viziune 
care de multe ori i se arătase în ospiciu — si întrebă copacul : 

— Dar câţi covrigi am mâncat?,., 

Neprimind niciun răspuns, îl mai întrebă cdată, întinzând si o mână spre el, Cu toate insi- 
stentele ei castanul nu-i răspunse şi Saraha privi din nou împrejur nedumeritä. Cu mirare văzu pe 
negustor în usa prăvăliei uitându-se când la ea tulburat, când la covrigeii împrăștiați pe pământ. 
Ochii lor întâlnindu-se, dolofanul care tocmai făcuse un pas pentru a se apleca să ridice covrigeii 
tâsni în prăvălie, închizând usa cu zgcmot. 

— Se înspăimântă lumea de mine, gândi Saraha cu capul pe-un umăr și cu o mână uitată 
în buzunarul dela rochie între bani. Apoi o luă înapoi spre ospiciu, c'o hârtie de 20 lei în mână, 
Nu ştia ce strânge între degete dar îşi dădea seama că nu trebue să desfacă degetele, căci perde ceva 
de valoare, Voia să ajungă cât mai repede. Pustiul din suflet şi lenea aceia de mai înainte care îi în- 
cetosa judecata nu-i reveniră, Cercetă gura să vadă de e uscată ca să știe dacă a tinut-o deschisă, 
In acelaş timp însă o năpădiră şi alte gânduri şi uită de aceasta, Era întreruptă însă des de prive- 
liştele şi zgomotele străzii: 

„Când. scutură mâna, n'o mai ustură tare degetul... 

Cât de mare poftă a avut să mănânce covrigei!... 

Oare n'are să se vindece cdată, să nu mai râdă oamenii de ea?!... Săracul, îi cădeau panta- 
lonii... şi cum a fugit de dinaintea ei!... Dintr’untai ochii lui 一 când număra banii — erau păin- 
jeniti şi stinsi ca ai acelora agonie, dar apoi, cât de tare straluceau!... De ce strigă negustorul 
cela așa subțire : bomboane? l.. parcă ar fi o femeie!.,. Şi cât de scurt şi gros are trupul!,.. Parcă-i 
un butoi de bere!... Un cotiugar trece asurzitor pe lângă ea si ea nu-l aude! Era să o calce... Nu 
cumva avea iaräs gura căscată ?... Ba chiar asa trebue să fi fost... Da de unde, e umedă... Doamne! 
de ce uită să scuture mâna? Ah, ce dureros scheaună cânele cela...” 

ー Cine l'a lovit? întrebă, întrerupându-şi aceste gânduri si zbarcindu-si obrajii cu durere, 
pe un negustor ambulant. | 

ー Nu ştiu, îi răspunse acesta si, alăturându-se de ea îi arătă marfa dintr'un paner pe care-l 
purta pe brat, unde erau aşezate cu atenție, în niște cutii de tablă, tot felul de bemboane : rahat, 
susan, alune şi altele, Reaşeza bucätelele cu două degete atât de delicat, încât credeai că umblă cu 
materii explozibile si o îndemna mereu să cumpere, Saraha prefera mult rahatul. Dimineaţa îi 
plăcea să înghită si câte o jumătate kilogram dacă avea, Prinse a lua câte două bucățele deodată, 
molfăindu-l cu o copilărească lăcomie, 

Durerea dela deget şi marea ei poftă îi aducea intr’una aminte de frica si fuga negustorului 
si începu să mănânce mai cumpătat şi să-și repete în gând că nu trebue să uite să plătească si mai 
cu seamă să nu spue că e eşită proaspăt din ospiciu, 

„Deasemenea nu trebue să uite să-i ceară rest dacă-i plăteşte cu o hârtie mare... Dar de ce 
o priveşte atât de atent butoiul ăsta de bere?! Parcă i-ar fi spus și lui că a fost nebună!,,, Cu părul 
alb, dar cu cchii plini de draci mosneagul!... Străluceşte încă umed în ei un rest de strengärie, chiar 
cand nu zambeste!... Bun rahat... Ar lua si un chilogram dacă drăcosul ar avea in paner... Nu e 
nici o cofetărie pe strada asta si insereazd.... Soarele de mult a căzut după case şi curând se va 
vedea ca printr'o sticlă neagră... Trebue să plece...” 

Dă-mi rest, zise ea scuturandu-si palmele de zahăr, uitând că nu-i plătise niciun ban. 
Bunducul, care până atunci privise la ea ca la cineva presupus cunoscut, se miră si bufni în râs, 
Saraha pricepu că iar a făcut pozna şi-şi ceru ertare de mintea ei slabă. li plăti printr'o hârtie 
mare si pentruca să-i dea rest, bunducul trebui să pue panerul jos. Ea numără cu atenţie încordată 
ceiace i-se inapoe, nu atât pentru ca să nu fie înșelată, cât pentru a se putea lăuda cand va fi sin- 
gură ; apoi plecă, Dar vânzătorul se luă după ea cu mâinile goale, fără a mai lua panerul lăsat pe 
pavaj. Saraha crezu că cine ştie ce altă sotie mai făcuse şi aşteptă îngrijorată, 
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ー Nu te chiamă pe dumneata Mimi? întrebă ambulantul cu ochii micsorati si capul pe-un 
umăr, îmbujorat de palmele unei veselii impuse, dar destul de insufletita. Ea își aminti repede de 
numele adoptat în timpul prostituţiei si părăsit când isi schimbase profesiunea cu aceia a ghici- 
tului, Acela adevărat, pus de părinţi, era Maranda, 

— Da, răspunse, Multumirea că nu mat făcuse vre-o boroboatä, îi luă curiozitatea de a şti 
cine-i acel care-o cunoaște si-si continuă drumul, fără să-l ia în seamă, 

— Stal, îi strigă negustorul fără a se urni din loc dar ridicând capul de pe umăr c'o semetie 
voit cataghioasă. Odată cu capul ridică si o mână in sus. Avea ceva din mișcările vii si scurte, de 
maşină, ale militarului, Pe mine nu mă cunoşti? mai zise zâmbind cât putu mai drăgălaş si punând un 
picior înaintea lui, pe vârf, Se vedea că vrea să ia una din atitudininile acelor acrobati, ori dansatori, 
cate primesc aplauzele, pentru a o înveseli cu firea lui spirituală, Numai n'avea braţele repezite în 
lături si nu se apleca multumind. Era însă atât de sincer si natural în schimonoselile lui încât, dacă 
nu i-s'ar fi văzut pe faţă ironia, n'ai fi crezut că se preface, Saraha voi să zică: „nu”, fără a se 
mai chinui să-şi amintească de el; dar se gândi că aceasta numai un om cu mintea proastă poate 
s'o facă şi se cpri locului, uitându-se la trăsăturile feței lui. 

Nu erau urate. Fata grasă îi făcea gura mică de tot si cum îi era rasă si mustata, părea tânăr 
mosneagul, Tinea capul în sus parcă uitându-se la cer si zicând: „ia priviţi cât sunt de fru- 
mos”, I se vedeau sub barbă smocuri de păr neras, ceiace dovedea că se bărbierise singur. Zâm- 
betul îi mărise strălucirea aceia umedă a restului de strengärie din ochii vii încă si dracosi. Hai- 
nele-i erau vechi, dar curate ; n'avea guler si prin cămaşa descheiată se vedea un piept roz şi päros. 
Se munci ea din greu, dar nu-şi putu aminti, 

ー Dragă, ţipă bunducul stricându-și pezitia si uitându-se cu o mirare mai mult prefăcută 
la ea, care-i rotunjise cchii și gura, 

Uită-te bine la mine! si făcu doi pași spre ea, după care se opri așteptând rezultatul. Ne- 
primind niciunul, sări în sus, si dându-și Co mână seapca albastră de stofă pe ceafă, murdărind-o 
de zahăr pisat, roşu la fata de mirare si de surpriză, strigă: 

— Cum?! nu-ţi amintesti?...!... 

Saraha, cu gura puţin între-deschisă zâmbi, muncindu-se cu mai multă înverșunare să-l re- 
cunoască, pentrucă, fără să-şi explice de ce, se temea de el, Prea erau înfocate sincetitatea şi bună- 
tatea lui şi se bănuia că lesne, cu aceiaşi putere, ar fi rău şi crud, Miscärile-i consumau energia prea 
cu multă risipă si, pentru anii lui, ea părea excepţional de mare, Ceiace o opri locului de astădată, 
mai fu si curiozitatea, Strălucea de veselie, senzualitate şi sănătate, Flăcările ironiei jucau pe fata 
lui în aşa chip încât se ghicea că are multă încredere în el şi încăpățânare. 

— Stai, mai strigă acesta, după ce se uită o clipă îndărăt, la panerul cu marfă în spre care 
se îndrepta un porc gras şi mare, 

Ai să-ţi amintesti numaidecât, Se apropie de ea, dansând parcă, şi-i ridică broboada neagră. 
de pe frunte, Apoi îi zise: 

— Itt mai amintesti cine ţi-a făcut cicatricea asta? 

Cuvintele lui zguduiră sufletul ghicitoarei. Apucată de un tremur, îl privi o clipă fix în ochi; 
apoi parcă speriată de-o detunătură, duse fulgerător mâinile la cap; se dădu câţiva pași îndărăt 
si strigă sâsâit şi sfâsietor : 

— Ja-a-a-a-c... 

Tipätul tâsni gâtuit, lung si schilcd. : 

Un strein n’ar fi ştiut ce strigase. Jac numai, deduse că i-a pronunţat numele, Prăvălirea pe 
spate cu mâinile la cap, amintea de mișcarea făcută, când o lovise cu sticla de bere în frunte în 
localul de noapte. Persoana aceasta, aproape ștearsă în sufletul ghicitoarei, reapăru deodată 
prin surprindere cu cortegiul ei de amintiri urâte şi frumoase, Acestea se desfășoară brusc, 
cu'n pocnet, asa cum se învârteşte cu repeziciune de-asupra capului un harapnic, Pocnetul 
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aprinse senzibilitatea ei amortitä de multă vreme si începu să ardă viu şi sălbatic. Flacările mistuiră 
grabnic oboseala ce-o incdtusa şi-i împrăştiară ceața din minte ; iar sufletul, in acest timp, şi-l simți 
împroşcat de o duiosie tâsnitä parcă în pulsatii dintr'o arteră tăiată, 

— Tu esti?! băigui ea apoi, cu mânile mereu ridicate la cap, cu fata inundată de bucurie 
şi uimire, | 3 

ー Da, întări acesta, aplecându-se de sale, eu ; mai afirmă curagios şi iar se aplecă, privind-o 
c'o mutra comică. 

Jac, zis şi „Broasca Testoasa’’.., Nu-ţi vine să crezi? si se repezi la ea, Când se simţi cu-: 
prinsă si smuncită de mâinile lui, gura i se strânse invinetindu-se, capul i se plecă în jos cu fruntea 
încruntată, iar ochii uscați, închişi cu tărie, stoarseră anevoios două lacrămi reci, care parcă o usturau, 
Uitându-te la faţa ei, te mirai că lacrimele nu-i sunt roşii, de sânge. 

Privind-o, bunducul se depărtă de ea dintr’o săritură si prinse a râde lovindu-si genunchii 


Selva à Fei Bia 


cu palmele : 

ー A-ha, că bine-ti mai şade, Stai, că am o oglindă... Na, uită-te,.. nu-i așa că eşti frumoasă, 
ha, ha, ha... Hâideă, hâideă, brânca dracului, strigă apoi repezindu-se la paner, văzând că porcul 
îşi băgase râtul în, marfă, : 

— Nu s'a schimbat prea mult, gândi Sara, Tot aşa sgomotos râde, zguduindu-şi tot trupul ca 
boerii cărora le place să mănânce bine și mai cu seamă să bea, Din mișcările si vorba lui încă se 
mai vede veselia ceia dinainte, care se cere potolitä, dar care nu se mai termina, Ca el nimeni nu -> 
dansa mai frumos, Când rugämintile admiratorilor se inmulteau si simţea că respingerile lui aspre 
se muiau, sărea cuprins de ceva dulce si un vânt parcă îi oprea respirația, Atunci, cu fata încrun- 
tată, dădea ordin lăutarilor să cânte si insfaca o femeie la întâmplare, Inventa figuri necunoscute 
în joc de nimeni si nici chiar de el până în acel moment si le executa cu o sigurantä care te făcea 
să crezi că mult timp le învățase, Nimeni nu mai juca si toţi priveau la el uimiti.., 


Acum Jac o înfăşcă de mijloc si începu a se învârti cu ea, Saraha uită că e bătrână, Se 
lăsă moale, cu o durere plăcută, în brațele lui, simțindu-se cu 25 ani în urmă, si se regăsi apoi, 
definitiv, într'un plans usurätor si lin 一 ca un cântec., 


+ 
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HI T U L 


' S ‘ar spune că din vale cândva la deal pornit, 
Vroind spre Sfântul Munte să-și facă singur drum, 
Ne mai putând să urce la mijloc s'a oprit — 

Şi stă pe coasta asta de-atunci si până-acum, 


De-ai zăbovi cu anii pe-aici, nu poţi s’auzi 
Decât cocosit, toaca şi clopotele lin, 

Ce bat deopotrivä si pentru maici si duzi 

Şi pentru Domnul nostru Isus Hristos, Amin, 
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V E R S U R 


DE 
STEFANIA ZOTOVICEANU 
BLES T EM UL 


F cate de foc, floare de foc, 
“alfaitoare peste sufletul meu făr'.de noroc, 


Când iti vei înceta odată crancenul tău joc? 
Tu iti spui floare, eu te știu foc; 

Eu te ştiu tortură, tu îți spui joc; 

Eu te ştiu noapte, tu iti spui amiază ; 

Tu iti spui dragoste, eu te ştiu groază. 


Floare de foc, floare de foc, 
Cine te-a aprins peste sufletul meu fără noroc 


Să stingă mereu în jur lumina zilei, 

Ca o noapte spăimântătoare de ură, zorile milei, 
Să se scufunde în întuneric cu viata lui toată 
Ci o piatră în mare, în mare aruncată; 

Să nu mai poată în jur bajbai cu pasul 

Şi de întuneric când o striga 

Să nu-şi recunoască glasul. 


Viaţa toată din preajmă să-l ciocneascä cu ură 

Şi statul pe loc să-i fie o crâncenă tortură, 

Pentru ca învins să ceară dela tină lumină din lumină, 
Şi eu să-i-te-arunc întreagă, smulsă din rădăcină, 
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PRIMAVARA 


Rina spartă ’n piatră 
Colturata, 
Zgarie lumina desprimăvărată, 


Rana abureste, ’i caldă; 
In deschisul ei abrupt vazduhul, 
Glezne moi isi scaldă. 


Rana spartă ’n piatră 
Nu jeli! E Primăvară, 
In adâncul tău 
Veni-vor mici lăstuni 
Să-și facă cuibul 
Intr'o bună seară! 


DE SC Â N T EC 


Cal ban 

Cal näsdrävan, 

Cal urias 

Cal närävas. 

Sfărâmă drumul cu copitele ; 

Scapără scântei grele ca ispitele, 

Şi ’naltä-te cu mine dincolo de nori, 
Dincolo de stelele flori, 

Si asvârle-mă de mai înainte din înalt 

Pe tărâmul celălalt, 

Ca să nu mai ajung ziua cu cernit hotar, 
Când iubitul se va întoarce dela mine, iar, 
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SEMNIFICAȚIA 


SIMEON BARNUTIU a avut un destin nedrept, 
Prin fanatismul lui logic și printr’o structură de mare 
animator a fost la un moment dat purtătorul de cuvânt 
al unei mari mișcări protestatare (Adunarea de pe 
“Câmpia Libertăţii), ca să treacă, apoi, pentru genera- 
ţiile următoare în uitare, aproape, definitivă, Semni- 
ficatia şi caracteristica profundă a personalității lui 
constă în aceia, că pentru prima dată durerile si aspi- 
rațiile nelămurite ale Transilvaniei au fost concreti- 
zate întrun sistem logic, tntr’o doctrină unde au fost 
strânse toate argumentele de drept natural — dreptul 
firei, cum îl numeşte în româneasca lui arhaică — și 
de istorism juridic, care puteau pleda pentru cauza 
Românilor şi a popoarelor conlocuitoare în ținuturile 
de peste munți. In Manifestul dela 25/13 Februarie 
1842 şi în opera lui lăsată ca profesor de dreptul na- 
tural, dreptul ginţilor si dreptul public la Universi- 
tatea din Iaşi se găsesc elementele unui sistem şi ale 
unei sinteze, o viziune generală asupra Dreptului 
si o dialectică specială a Filosofiei Statului din mo- 
narhia austro-ungară, în corelație cu interesele Ar- 
dealului, 

Cu Simeon Bărnuţiu se pune pentru întâia oară la 
Moi în circulație, cu un arsenal relativ modern, pro- 
blema dreptului natural si a istorismului luat ca bază 
în considerarea fenomenologiei juridice. El este. pă- 
tintele Filosofiei Dreptului si Statului în România. 
Intr'o terminologie latinizată si deseori greoaie, cu 
întortocheri stilistice de cronicari si de tiradä cicero- 
nianä, într'o armură de cărturar ardelean netrecut 
prin focul izbăvitor al poeziei si literaturei, care dă 
elasticitate si strălucire, Bărnuţiu ne prezintă mate- 
tialul brut al unei doctrine juridice din secolul al 
XIX-lea. Nu poate fi despărțit din punct de vedere 
psihologic si ca aspect general de straduinta scrii- 
torilor ardeleni pe care Istoria i-a strâns sub eticheta 
„Şcoalei latiniste”, Stilistic şi ca viziune asupra lumei 


I OAMENI & FAPTE 


LUI BARNUTIU 


aparține acestei direcții, având prea puţine puncte de 
contact cu cealaltă direcție a beletristicei transilvane 
din acelaș veac, reprezentată de periodicele lui Bariț 
şi poveştile pline de humor ale lui Ion Barac sau de 
epopeea lui Budai-Deleanu, în a cărei linie se înse- 
riază mai târziu poezia plină de graţie a lui George 
Coşbuc. Direcţia ,,scoalei latiniste”, în care se înglo- 
bează Simeon Bărnuţiu reprezintă fanatismul logic, 
solemnitatea și gravitatea sacerdotală împodobită cu 
laurii eruditiei și ai elocventei academice. E un gen 
ce trăieşte, încă, dând culturei românești un aspect 
inedit, 

Problemele de istorism juridic sunt caracteristice 
veacului al XIX-lea. Veac al naționalităților unde 
prin luptă politică şi culturală se capătă conștiința de 
sine, istorismul era chemat petru a da o justificare 
ideologică unei acțiuni şi unei forme de viata. In veacul 
următor, evident, că problema capătă aspecte si fac- 
tori noui, Accentul pus pe istorismul juridic, rămas 
bun asimilat și metodă parțială de cercetare, poate 
cădea acum pe alte aspecte, In veacul al XIX-lea ră- 
mâne, însă, criteriu hotărâtor si fir roșu al doctrinelor 
elaborate, 

Până la Bărnuţiu teoretizarea drepturilor ardelenești 
se făcuse pe latura istoric-filologică, Statutul de servaj 
din 1714, elaborat de Curtea din Viena sub incitatia 
aristocrației ungare, a Saşilor şi Secuilor privilegiați, 
prin care conditiunile de muncă erau echivalente cu 
sclavajul, toată seria de legi din 1742 si 1747, precum 
şi regimul stabilit de Maria Tereza la 12 Noembrie 
1769, reconfirmat la 6 Iulie 1774, puneau o serie de 
chestiuni politico-juridice, care își aşteptau interpretul 


` şi apărătorul roman. Jacqueriile intermitente din jurul 


Brașovului dela 1774 şi 1781, ca şi răscoalele ţărăneşti 
în stil mare din 1784 ale lui Horia puteau concluzii 
sângeroase în locul concluziilor scrise, Lupta pentru 
drepturi politice şi pentru admitere în dieta Transil- 
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vaniel, dusă cu atâta înverșunare de episcopul unit 
Ioan Inocenţiu Klein îşi cerea urmaşi. Unul din acești 
luptători cu pregătire teoretică a fost Simeon Băr- 
nutiu. i 


Românii au fost cu rare excepții — pecetluite la 
stâlpul ,,infamiei renegate” — contra uniunei Tran- 
silvaniei cu Ungaria, căutând protecția Vienei. Inglo- 
barea de fapt a provinciei în sfera de influentä si de 
administraţie maghiarä nu putea av a decât rezultate 
nefaste în ceeace priveşte autonomia lor culturală, 
Dreptul maghiar plin de resturi medievale şi avanta- 
giile nenumărate ale aristocrației lor nu îngăduia acel 
minimum de libertate si egalitate socială, caracteristic 
veacului al XIX-lea. Cand’ Montesquieu face o vizită 
în 1729 în Europa Centrală — cu această ocazie a 
luat. cunoştinţă si despre Valahi, despre care relatează 
in ale sale ,,Voyages’’a fost ciudat impresionat de per- 
sistenta medievalismului în Ungaria. Formele cele 
mai înapoiate și structura eminamente feudală a unei 
„societăţi la 1729 nu se putea găsi nicăieri mai putin 
alterată ca aici, Evoluţia social-juridică dela 1729 
până la 1848 in Ungaria a fost extrem de redusă, Con- 
servatismul ei îşi gaseste explicația în situația domi- 
„nantă pe care o avea fata de celelalte naționalități. 
Părăsirea unor poziţii avantajoase tuturor straturilor 
„sociale pentru a tine pasul progresului nu ar fi avut 
„niciun scop. Se aseamănă în această privință cu Anglia. 
(Aristocratia maghiară a întreținut de-altminteri tot- 
deauna raporturi excelente cu aristocrația engleză). 
La baza unei generale prosperitäti se afla muncă si 
venituri coloniale, Conservatismul era binevenit şi 
-favoriza desvoltarea societății lor restrânse, fortificată 
cu privilegii. El e un efect politic, iar nu un caracter 
„național, Imediat ce cauza a dispărut, mișcările trans- 
formiste îşi fac apariţia, (Laburismul englez si expe- 
rienta comunistă maghiară), O serie de aparitiuni 
„psihologice, ca: intoleranta, concepția cavalerească 
a existenței şi orgoliul erau legate de faptul dominantei. 
_Conservatismul si medievalismul juridic intrau în com- 
„plexe identice, nefavorabile Românilor, care se afiliau 
de predilecție și cu ostentativă fidelitate Coroanei 
habsburgice. 
„Josef IL fiul Mariei Tereza, caracterizat printr'o 
"pornire nestävilitä de reforme în favoarea supușilor 
săi oprimafi, protectorul întrun anumit sens al Ro- 
mânilor pe .care îi vroia utilizați împotriva aristocrației 
maghiare a fost animat de credința necesității despo- 
tului luminat şi progresist, In conceptia-i de domnitor 
al unei Impărății. neomogene în componentele ei pri- 
mordiale se amestecau izvoare de iluminism european 
"pregătitoare ale Marei Revoluții cu teoria despotului 
din toate vremurile pe care o colora cu oarecare cato- 
liscism. Dela el datează o anumită Filosofie a Statului 
„în Austria pe care intelectualii ardeleni — în special 
Simeon Bărnuţiu — au îmbrățişat-o cu ardoare. Con- 
ştient de pericolul elementelor centrifugale şi de struc- 


tura. neunitarä a Statului său, Josef ÎI era convins 
că printr'o distrugere lentă a diverselor ,,constitutii” 
şi privilegii medievale acordate de predecesori claselor 
şi popoarelor dominante va putea întări poziția Coroanei 
şi va menține unitatea împărăției, Era o filosofie ega- 
litară, aplicată în concepţia Statului, capabilă să mo- 
dernizeze viaţa socială și politico-juridică a Austriei, 
Ea convenea de minune teoreticianilor ardeleni, de 
aceia filosofia dreptului natural cu aplicaţii libertaro- 
egalitare în problema Statului este aşa de răspândită 
în Transilvania veacului al XVIII-lea, pentru ca în 
secolul XIX şi XX să se așeze aproape exclusiv pe 
terenul drepturilor naționalităților, Pentru Josef II, 
independența incomodä a claselor superioare unguresti 
şi asuprirea pe care o exercitau în calitatea lor de se- 
niori feudali erau de natură a-i contrazice profund 
concepția sa de 'despot luminat si de înțelept condu- 
cător creştin, Ideologia din preajma Revoluţiei fran- 
ceze pe care nu o accepta în întregime, dar care lucrase 
subteran în formația personalităţii lui, îl îndrepta să 
inaugureze o nouă politică a Casei domnitoare, con- 
tinuată şi de Leopold II. Această politică a făcut parte 
din patrimoniul doctrinelor politico-juridice ardele- 
nești. In numele acestei politici s'a început mişcarea 
lui Horia, ce pretindea, că într'o audiență din 1780 
la Viena ar fi primit din partea lui Josef II un docu- 
ment cu pecete imperială şi îndemnuri la răscoală, 
Acest document împărătesc arătat tainic de Horia 
fraților săi de cruce şi luptă (a cărui existență formală 
e improbabilă) are un înţeles simbolic, Pecetea şi do- 
cumentul arată alianța tacită dintre aspiraţiile arde- 
lenesti si noul curs din statul austriac, Cu toate greu- 
tatile teoria iluministä a Statului pătrunde si structu- 
reazä administraţia şi organizația politică a împărăției. 
In numele ei s'a redactat de către Bărnuţiu Mani- 
festul dela 25/13 Februarie 1842, care face parte dintr’o 
serie întreagă de memorii şi manifeste adresate Vienei 
de către Transilvania. 

Reformele lui Josef 11 au fără îndoială un caracter 
umanitar-iluminist, El a schimbat conditiunile feudale 
dintre ţăran si senior, căutând să facă dintr'ua iobag 
un cetățean liber, acordându-i drepturi și libertăți, 
Dintr’un res a făcut personna, desfiintand servajul 


„printr'un decret dela 22 August 1785, dându-i posi- 


bilitate de a putea cumpăra si vinde pământ, de a-l 


„transmite, libertatea acestor operaţiuni fiind garan- 


tată de legi; se răpeşte seniorului dreptul de a-l iz- 
goni sau muta după voie din domeniile sale, în sfârșit 


„0 serie de reforme tinzând la protecţia ţăranului asuprit 
„şi la abolirea privilegiilor medievale, Justiţia şi prin- 


cipiile lui Egalité fac parte cu diferite restrictiuni din 
concepția generală asupra reorganizării Statului avută 
de Josef II. Edictul revocatio ordinatium din 1790 
prin care se încerca a se retrage părțile prea înaintate 
aflate în reforme nu a putut opri răspândirea acestor 
idei pe care Ardelenii le-au considerat ca drepturi 
câştigate şi arme de luptă în zestra lor spirituală. In- 
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fluenta enciclopedismului libertar francez introdusă 
pe cale monarhică a fost ulterior întărită de tinerele 
forte ardelenesti, care în școlile din Viena, Budapesta 
şi Roma primiseră botezul sufletesc al Revoluţiei dela 
1789, Se scot ziare noui și se fac proecte ale unei enci- 
clopedii, asemeni lui Diderot şi D'Alembert, 

Concepţia generală era, aşa dar, la Bărnuţiu (si la 
toată teoria ardeleană a Statului) monarhismul cu o 
vagă coloratura iluministă. Modul cum vedeau poziția 
monarhului (monarhul era numit de către popor 
„drăguţul de Impărat”) fata de popor e o apariție 
interesantă si specifică Europei centrale şi Germaniei, 
depărtându-se de problematica franceză iluministă. 
Karl v, Rotteck este unul din teoreticianii germani 
de unde s'a inspirat Bărnuţiu pentru a defini rapor- 
turile suveran-popor, care interesa asa de adânc Tran- 
silvania. 

Conceptia lui Rotteck de corectare a vointei mo- 
narhice uneori şovăitoare si imperfecte printr’un si- 
stem de reprezentare al poporului, care să lumineze 
și să asiste pe monarh, era de natură să concorde cu 
nevoile locale ardelenesti, Nu este la Rotteck obisnuitul 
liberalism francez, răspândit şi în Germania. Repre- 
zentanta populară nu este un corelat al Drepturilor 
Omului şi ale cetățeanului, ci un mijloc tehnic prin 
care se caută a se înlătura anumite dezavantagii ale 
monarhiei, In concepția iluminismului pur cetățeanul 
alege prin faptul, că este om şi cetăţean. Deci, un 
complement natural al personalităţii. In opinia lui 
Rotteck nu mai este un rezultat al omului considerat 
în sine, ci un mijloc excelent de a îmbunătăți un regim 
cu imperfectiuni : principele dela conducere, împreună 
cu sfătuitorii săi, lingusitori şi neonesti, nu sunt în 
stare de a vedea exact nevoile poporului. Pentru aceasta 
este nevoie de o reprezentantä pentru a-l asista, 

In Transilvania, regimul monarhic era unica sursă 
dela care se putea spera oarecare dreptate. De-aici 
prestigiul imens de care se bucura Impăratul, atât în 
conştiinţa populară, cât şi la intelectuali. Monarhismul 
era o premiză în sistemul lui Rotteck, cât şi în con- 
ceptia lui Bărnuţiu, care teoretiza o serie de fapte si 
situatiuni din Transilvania pentru a le indica, apoi, 
remediul. Dar monarhismul habsburgic nu-şi împlinea 
atributiunile în măsura cuvenită şi nici în mod egal 
pentru toți supuşii săi. Mijlocul tehnic de a îndrepta 
incongruentele acestui sistem, dela a cărui premisă 
se pleca în ambele conceptiuni, era o reprezentanta. 
In cazul Transilvaniei o dietă. In cazul lui Rotteck, 
teoria unui parlamentarism în anumite condițiuni şi 
restrictiuni, care să lumineze pe principe. Impăratul 
Austriei în mâinile căruia se găsea soarta Românilor 
aflați veşnic în conflict cu națiunile conlocuitoare si 
privilegiate cu prea puţine excepții — cazul lui Josef II, 
fiul Mariei Tereza si al Impărătesei însăşi, numită 
de episcopul Grigore Maior „mama noastră” în pane- 
giricul dela 3 Decembrie 1780 — și-a îndeplinit da- 
toria cu fidelitatea arătată de Români, casei lor, Când 
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Avram Iancu, nebun şi cerşetor, chemat să vadă Încă 
odată pe Impărat, a refuzat spunând: „ce-ar putea 
să vorbească un nebun ca mine cu un mincinos ca el”, 
era expresia dezamăgirii seculare în confienta nemär- 
ginită acordată Impäratului. Pentru a remedia aceste 
dezamăgiri din partea monarhului și pentru a întări 
totdeodată principiul monarhic, Karl v. Rotteck și 
Simeon Bărnuţiu găsesc soluția intr’o reprezentantä 
populară, care are misiunea de a asista și a lumina 
pe monarh. 

Precursorii lui Bărnuţiu, în lupta de dobândire a 
drepturilor naționale, formează o lungă serie, Sub 
episcopatul lui Ioan Inocenţiu Klein s'a dus pentru 
prima dată o luptă tenace pentru obținerea de drepturi 
politice si pentru schimbarea regimului juridic, care 
regula raporturile dintre neamurile conlocuitoare ale 
Transilvaniei. loan Micu fusese numit episcop la 25 
Februarie 1729 dintr'o listă de trei prezentată Impă- 
ratului, dintre care el era unicul român, Desi nu avea 
pregătirea teologică terminată, a fost ales pentru a 
umili încă odată scaunul episcopal al Valahilor. I s'a 
retras cu ocazia acestei numiri simptomatice două 
drepturi : nu mai depindea direct de Papă, ci de un 
arhiepiscop maghiar, fiind obligat să primească si un 
supraveghetor teologic. | 

Pe lângă Ioan Inocenţiu Klein, Paul Aron, un pre- 
curs al lui Bărnuţiu mai este Petre Dobra, jurist, înalt 
funcționar al guvernului transilvan, făcând parte din 
putina noblețe românească, nu atât noblesse d'épée, 
cât noblesse de robe, fiind un fel de procuror general, 
traducător în limba latină al textelor de drept canonic 
valah. Juristii au jucat în general un mare rol în Ardeal, 
Cunoscători ai legilor şi ai drepturilor politice erau 
cei mai calificați a conduce lupta. Avram Iancu — de 
pildă — a lăsat prin testament averea sa pentru în- 
fiintarea unei Academii juridice. Simeon Bărnuţiu a 
fost şi el unul din marii jurisconsulti ai Transilvaniei. 

Punctul culminant al carierii lui Bărnuţiu se află 
în activitatea depusă pentru organizarea manifestării 
depe Câmpia Libertății si în discurul memorabil ținut 
cu acest prilej. Vasile Raţiu (25 Decembrie 1783—12 
Decembrie 1870) „a prezidat consfătuirea premergă- 
toare a marei Adunări naționale de pe Câmpia Li- 
bertätii de la Blaj la 3/15 Maiu 1848". (Ioan Georgescu, 
Dr. Ioan Raţiu, 1928, pg. 12). Acest Raţiu făcea parte 
din vestita familie Raţiu, nobili români, din care prin- 
cipii Ardealului îşi alegeau cu predilecție solii în diferite 
chestiuni diplomatice pe care le aveau cu Moldova. 
(Un Petru Raţiu a fost solul lui Stefan Bathory pentru 
a cere ajutor în 1575 Pasei din Moldova contra lui 
Gaspar de 26665), Vasile Raţiu făcuse o parte din stu- 
diile elementare la călugării catolici piaristi, ca şi 
Bărnuţiu, apoi studiase la Cluj şi Viena. 

Sufletul miscärei dela 1848 a fost, însă, Simeon Băr- 
nutiu, | 

Manifestele, întrunirile, serbările demonstrative şi 
adunările populare în genul celei depe Câmpia Li- 
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bertätii trebuesc înţelese nu numai în caracterul lor 
protestator si pretinzător de drepturi, ci ca aparitiuni 
` prin care conștiința comunitätei de interese spirituale 
lua socoteală de sine însăşi. O comunitate organică 
are o serie de simboluri prin care se arată contopirea 
și solidaritatea elementelor sale. 

Epoca pozitivistă dela sfârșitul veacului al XIX-lea, 
cu prelungiri multiple în vremea si cultura noastră a 
pierdut înțelesul profund al simbolului aflat dincolo 
de rațiune, dincolo de înțelegerea pe latura săracă a 
cunoaşterii rationale. Irationalitatea simbolică prin care 
ies eruptiv la iveală adevărurile şi aspiratiunile tainice 
ale comunităţii nu mai găsește astăzi comprehensiunea 
necesară. Forme de viață esenţiale, incapabile de a 
intra în tipare logice, simbolurile isi duc existenţa lor 
pe alt plan decât cel rațional. Uniunea dintre atomii 
comunității nu se face de cât prin această țesătură 
subtilă şi forte. Mecanicizarea teoretică a unor trăiri 
şi a unei substanțe pline de suflul misterios al vieții 
e eroarea gravă a doctrinelor românești de după Băr- 
nutiu si Kogălniceanu, o influență nefastă a poziti- 
vismului în România, reprezentat astăzi cu nefericită 
strălucire de curentul neocriticist 1), 

Constiinta de comunitate si de Stat, aflată în mars 
victorios de un veac de când s'a părăsit la noi inerția 
şi divizarea atomizantă se manifestă în afară prin 
simboluri : steag, imn, demonstratiuni, vibrări soli- 
dare pentru o cauză importantă, locuri sacrate de 
amintiri istorice, etc. Aceste uniuni presupun de-obiceiu 
elanuri iraționale. Sunt trăiri, iar nu reflexii critice. 
Reflexia critică ucide şi dizolvă. Ea are posibilitatea 
şi ştiinţa suverană a separatiunii de fluidul fecund al 
vieții. Inchistează si provoacă vidul, Aplicată în filo- 
sofia Statului, filosofia criticismului izolează elemen- 
tele prin atomizare si mecanicizare. In creație — care 


este elan şi curgere iraţională 一 criticismul usucă, 


Uniunea elementelor unei comunități nu e posibilă 
pe bazele unui simplu utilitarism, insuficient pentru 
a explica fenomene atât de complexe. De aceia nu are 
simţul pentru nuanțele lor infinite şi pentru viata 
variată a simbolurilor populare. „,Inapoiere”, ,,pre- 
judecată”, „grimază”, sunt numai trei etichete dintr’o 
garderobă verbală bogată cu care se stigmatizează 
realitatea presupusă inferioară a simbolului irațional, 

Adunarea de pe Câmpia Libertăţii nu poate fi in- 
terpretată în sens pur politic, adică manifestare popu- 
lară prin care se cerea doar anumite îmbunătățiri 
materiale şi câteva drepturi. Simbolica ei depășește 
aceste țeluri imediate, Prin ea se înfăptuia integrarea 
într'un organism a unor elemente omogene, Adunarea 
dela Blaj era un simbol şi o forță dinamică pentru 
Românii "Transilvaniei veacului XIX. Câmpia Bla- 
jului devenise dintr'odată Câmpia Libertăţii. Acolo 
a fost semnalul luptei pentru obținerea autonomiei 
culturale şi începutul unei acțiuni politice, De ea se 





1) Ne referim — în deosebi — la Zarul rthilist si la splendida 
pleiadă jemanfişisiă care înconjoară, 


leagă amintiri şi conține inclus în numele ei o forță 
propulsivă. In formule mnemotehnice popoarele îşi 
concretizează pasiuni, speranţe şi caracteristici su- 
fleteşti, 

Formarea acestor complexe de psihologie colectivă 
e o operă de „,integrare” statală, după o expresie se- 
zizantă a Filosofiei juridice de ultima oră. Conceptul 
de integrare (care explică însăși esența Statului în 
sistemul lui Rudolf Smend) are ca substrat fenomene 
de psihologie colectivă, mari emotiuni ale colectivitatii, 
grupate în complexe unitare. 

Un complex al psihologiei colective ardelenesti a 
fost strâns legat de Câmpia Libertăţii. La cristalizarea 
sentimentelor în jurul acestei formule integrative Si- 
meon Bărnuţiu are o contribuție hotăritoare, Alegerea 
Blajului pentru Adunarea din 3 Maiu 1848 era bine- 
venită din mai multe puncte de vedere, In primul 
rând de Blaj se legau primele legături oficiale cu Viena, 
Acolo se strângeau firele prin care Românii comunicau 
cu o formă de Stat, unde erau obligați să trăiască. 
Biscrica unită avea uri punct comun cu Casa de Au- 
stria : catolicismul, Habsburgii tindeau să ralieze pe 
Români la fidelitate pe baze religioase. Şcolile înfi- 
infate — unde şi-a făcut educaţia între alții şi Simeon 
Bărnuţiu — aveau pecetea catolicismului. Ei însăși fer- 
venti catolici, Habsburgii si curtea lor au priceput 
calitățile eminamente de ordine şi ierarhie — deci, 
monarhie — ale Bisericei papale, Intratea valahilor 
ortodocși în cercul de influență al universalismului 
ordonator catolic era un mijloc de intimidare al pre- 
tentiilor maghiare de independetä, plus asigurarea 
fidelității necondiționate față de Coroană. Blajul era 
centrul acestor legături, In Blaj era pentru Români 
Statul în embrion aşa cum îl doreau : sub steaua Vienei, 
fără influență absorbantă maghiară. In Blaj era cul- 
tura, Prin şcolile lui era centru de atracție şi mândrie 
națională. In Blaj era intimidarea Ungurilor și ince- 
putul unei independente româneşti, Intr'un cuvânt 
în Blaj se începuse integrarea în sens național, Ale- 
gerea lui pentru adunările populare dovedeşte instinct 
infailibil. Data fixată întâiu făcea apel la simboluri 
şi la subconştientul popular; prima Duminecă după 
Paşti, adică prima sărbătoare după Inviere. O nouă 
înviere trebuia pregătită, 


Cum se integrează ideile lui Bărnuţiu în peisajul 
ideologic românesc? L-am putea denumi un punct 
de intersecție între iluminism şi istorism, un amestec 
— (iar nu o sinteză, fiindcă o sinteză este imposibilă)— 
de ideologie inspirată de către Revoluţia franceză, 
plus ecouri din dreptul natural medieval catolic, la 
care se adaogă istorismul lui Savigny. O mixtură 
ingenioasă determinată de interesele momentului și 
de morfologia social-juridică dintr'o anumită epocă 
și dintr'un anumit loc. Valoarea ei este în primul rând 
documentară, iar pentru teoria Dreptului în România 
Bărnuţiu reprezintă precursorul, 
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Sub steaua lui Bărnuţiu trebue înţeleasă şi activi- 
tatea lui Aurel C. Popovici, criticul pasionat şi intran- 
sigent al democraţiei şi liberalismului, expresia pură 
și înaltă a doctrinarismului ardelean navigând între 
Habsburgii antidemocrati si așteptând mântuirea prin 
„octroi” sau conjunctură politica. 

In istoria doctrinelor româneşti se află în luptă 
necurmată integrarea statal-culturală pe baze organic- 
istorice şi organizarea pe baze mecanicisto-rationale. 
O luptă vizibilă, încă, din secolul trecut la Bărnuţiu 
şi Kogălniceanu — două personalități cu o extra- 
ordinară asemănare în ideile lor, asemănare dictată de 
momentul istoric si de o înrudire structurală, — con- 
tinuată şi în vremea noastră sub egida lui N. Iorga pe 
deoparte, iar pe de altă parte de către neocriticismul 
românesc, In problema Statului două poziţii: Statul 
integrativ si Statul mecanicist raţional, 

Două direcţii ale culturii moderne se opun Statului 
rational-mecanicist prin revendicarea aceluiaș termen 
communio, fără de care nu pot exista valorile si crite- 
riile necesare : filosofia Statului cu rădăcini şi teore- 
tizare religios-creştină, cu premergător în Fericitul 
Augustin — „De civitate Dei” —, şi grandioasa mi- 
scare a marxismului european, elaborată în vremea lui 
Bărnuţiu, devenită realitate imensă în urma ultimelor 
revoluții, ambele văzând în comunitatea organizată 
scăparea de sub teroarea hazardului individualist si 
libertar. (In Franţa a fost vorba odată de alianța sindi- 
calismului sorelian cu maurrasismul pentru dinami- 
tarea Republicei iluministe), In ambele direcții Statul 
este o tehnică, unde valorile şi criteriile pot exista si 
se pot realiza ; o formă de viată, fără de care individul 
nu poate trăi; o împlinire a destinului uman si un 
simbol al ordinei. ` 

Statul atomizant şi ultraindividualist nu poate face 
educația cetäteneascä, deoarece taie legăturile dintre 
tot şi parte, reducându-le la forma unui contract, 
nu poate creia atmosfera şi solemnitatea în mijlocul 
cărora membrul primeşte darul regal al drepturilor şi 
se leagă la executarea datoriilor, Dependența indivi- 
dului față de stat nu se bazează pe un contract formal, 
nici pe unul tacit — de vreme ce nu poate ieşi din co- 
munitate, decât sub pericolul pieirii lui, ci pe rapor- 
turile reale derivate din natura lucrurilor. Agnosti- 
cismul estetizant întins la totalitatea planurilor sufle- 
testi, aplicat în teoria Statului duce la o nerecunoaştere 
a veritabilelor si formidabilelor legături pe deoparte 
conştiente, de cele mai multe ori inconștiente, care se 
intretes între individ şi stat. Explicările diverse asupra 
semnificației Legei — Legea este creația principală a 
Statului — au o adâncă motivare psihologică şi se re- 
ferä la acelaș tel: aruncarea punților între individ si 
puterea legii (în specie a Statului). Orice explicare 


încearcă să arate şi să întărească această relație. Su- 
punerea la lege se face mai ales atunci, când din voință 
proprie se lasă puterii ei coercitive respectând-o şi 
când are conştiinţa de a fi colaborat la elaborarea ei. 
Această solidaritate cu existența legii poate deriva sau 
dintr’un contract — pentru a da o explicare teoretica— 
pe care individul îl semnează la intrarea în colectivi- 
tate (ca în direcția atomizantă a individualismului 
juridic) sau din convingerea existenţei unui spirit al 
comunității, deasupra individului şi cu tărie de con- 
strângere pentru conștiința lui (ca în principiile si 
explicarile istorismului si colectivismului juridic). Ori- 
care ar fi punctul de vedere în fata acestor fenomene 
şi motivarea propusă, țelul lor unitar subsistä. Se pot 
defini ca încercări de uniune voluntară a fundamen- 
telor şi aspirațiilor eului cu forța obiectivă a legii. 
Aceste încercări tin seamă de structura psihologică 
a celui care se supune legii. Constrângerea pură nu se 
poate exercita decât în cazuri excepționale şi legiui- 
torul înțelept preferă să codifice tendințe preexistente 
de ordine. Alegând elemente din sufletul membrilor 
comunităţii ce sunt în armonie cu forma si direcția 


însăşi a comunității precum si cu necesitățile mo- ` 


mentului, va prescrie legi si dispozitiuni la cari träsä- 
turile psihologice ale individului vor fi utilizate. In 
acest mod se poate obține convingerea de a fi participat 
la creiarea lor. Puntile dintre eu si 1686 sunt astfel 
lansate, iar siguranța observării legii e inebranlabilă 
în cazurile de neexceptie. 

Aceste reguli ale legislatiilor valabile pentru viata 
modernă sunt identice — cu toată aparența contra- 
dictorie — şi acelor legi din dreptul mai vechiu. Ana- 
lizând componentele în deosebi religioase ale sufletului 
acelor vremi se poate observa supunerea la lege ca o 
parte esențială dintr'o concepție asupra lumii unde 
Ordinea — prin reprezentanţii ei temporari şi pămân- 
testi — e instituție şi comandament de origină divină. 
Increderea în creatorii legilor era o tacită colaborare 
prin renunțarea la o prerogativă pe care o lăsau unui 
membru- — rege, principe sau voevod — din consi- 
derente în ultimă substanță tot psihologice. 

Teoria raţională a Statului nu lucrează cu intet- 
dependența de fapt dintre individul izolat şi lege, 
luată ca forță obiectivă şi inevitabilă. Ea este pur me- 
canică, descompunând raporturile factorilor in rapor- 
turi de unități independente, aditinändu-le si multi- 
plicându-le ca intr’o operaţie elementară matematică, 
In solutiunile propuse pentru a pune mecanismul 
Statului în funcţiune se găsesc rămăşiţe de norme pe 
care rațiunea le aplică lucrurilor neinsufletite şi ma- 
teriale, confundând lumea neologică cu cea cosmo- 
logică, ` 

PETRE MARCU-BALS 
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BALCESCU IN 


ZvoNUL care s'a făcut în jurul lui Bălcescu, în 
zilele când poporul s'a adunat din toate părțile la 
Alba Iulia pentru sărbătorirea marilor răscoale libera- 
toare, l-a descoperit din nou editorilor, „Istoria Româ- 
nilor sub Mihai Vodă Viteazul” nu se mai găsea ni- 
căeri, Astăzi avem deodată două ediții. Ele pleacă 
deopotrivă dela textul lui Odobescu si nu aduc nicio 
schimbare, nici de manuscris, nici de note. De aceea 
nici una nici alta n'a crezut că trebue să aibă un îngri- 
jitor, sau un cuvânt de introducere. Cititorul trebuie 
să ghicească singur. izvorul şi criteriile, 

Ediţia „Cărții românești” (383 p., operă complectă, 
ediția III 96 lei), e o reproducere întocmai. Ea aduce 
aminte de vechea tipăritură a lui Socec de odinioară, 
pe care plângeam acum treizeci de ani nenorocul ma- 
relui voevod şi nenorocul scriitorului. Alături de ea, 
răsfoiam, în aceeaș editură, Scrisorile din pribegia 
dela 1848, în care focosul şi neastâmpăratul Bălcescu 
ne plimba cu el prin istoria acelei vremi până cădea 
în genunchi, cu cântecul epic al lui Mihai pe brațe, 
dobortt de oftică. Era parcă mai mult al nostru decât as~ 
1321, Visase de un vis pe care îl visam si noi mai departe. 

Urmăream zilele trecute, cum de pe toate drumurile 
care duc la Alba-Iulia, se scurgeau fără sfârșit țăranii 
Ardealului spre Cetatea lui Mihai. Veneau în haine 
de sărbătoare, cu femeile alături, în pas ostäsesc. 
Dealuri şi luncă se miscau odată cu ei. Mă gândeam 
fără voe la Bălcescu, fugar la 1849 în haine de Mot, 
cu o căruță de ciubere, pe aceleaşi locuri şi căutând 
pe Mureș în jos, pe la Deva si mai încolo, printre 
svart-ghelbi şi ruşi, o ieşire din Transilvania. Viaţa lui 
se făcea una cu a voevodului iubit, după douăsute 
cincizeci de ani de atunci. Duhul lui, cel putin în amin- 
tirea celor cari nu-l pot uita, se întorcea si acum, şi 
era martor schimbării, Asa își va fi închipuit si aşa 
o zugrăvise, în scrisul, jumătate de cronicar vitejesc 
şi jumătate de cronicar biblic, intrarea ceadintâi a Ro- 
mânilor în cetate. Mi-aduceam aminte nedesluşit de 
episod, înaintea zării eroice cu pintenul vânăt al Crai- 
vei şi cu toată fierberea primäväraticä a văii. Il caut 
acum acasă, în alcătuirea dintâiu, si îl redau pentru 
multi cari îl vor fi uitat. Cei cari au fost de fata la 
marea adunare vor judeca dacă am sau n'am dreptate 
când scriu că între noi s'a găsit acolo şi Bălcescu. 
E începutul capitolului XXVI din cartea despre Uni- 
tatea Naţională (C. R, p. 180): ,,Intr’aceea Mihaiu- 
Vodă, ridicandu-si tabăra dela Sibiu, înaintă cu încetul 
spre Alba-Iulia. Prin toate oraşele pe unde trecu prin 
cale, locuitorii alergau înainte-i cu daruri, trăgând 
puşti în semn de veselie şi primindu-l cu mare dra- 
goste şi entusiasm. Apropiindu-se de Alba locuitorii 
oraşului şi ai județului îl întâmpinară cale de o leghe 
înainte cu multă cinste şi daruri, In capul lor era epi- 
scopul catolic Dimitrie Naprazdi, înconjurat de tot 
clerul său. El felicită în numele poporului pe domn 
de sosirea sa, urându-i tot felul de fericiri, o domnie 
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veşnică asupra Ardealului ce el dobândise cu sabia, 
o viață îndelungată si izbanzi multe care să se adaoge 
unele peste altele. In aceeas zi, Luni 1 Noembrie 
(s. n), Mihaiu Vodă intră cu mare pompă în capitala 
Ardealului. Dorința ce adesea avea d'a face întipărire 
asupra popoarelor printr’o strălucită privelişte, adăo- 
gându-se la vesela îmbătare a unei izbânzi de atâta 
vreme dorită, făcu pe Mihaiu de puse în aceeastă 
intrare triumfală o podoabă neauzită în părțile noastre. 
Intrarea s'a făcut prin poarta Sfântului George. Dela 
această poartă până la palatul domnesc stau insirati 
ostașii de ambe părțile căii, în mai multe rânduri, 
în dosul cărora se grămădesc mii de mii de popor”. 
Visul s'a făcut aevea. Bălcescu ne mai mişcă şi astăzi, 
dar altfel decât pe rândul de oameni care-l citea sunt 
acum treizeci de ani. Pleoapele s'au deschis şi visul 
pus de el dedesupt, iată-l pe drumuri şi sub bolta 
bizantină a cerului primäväratec. Magul si mucenicul 
s'au desfăcut insfarsit de vreme si au urcat în firida 
lor de istorie, 

Două lipsuri are ediția „Cărții româneşti”, Intâia 
e aceea, dacă nu a unei prefețe, cel putin a unei insem- 
nări de picior de pagină din care cititorul să poată 
să se dumirească de anumite taine. Cartea începe, 
cum se ştie, de cunoscători sau de şcolarii din cursul 
superior al liceului, cu „„Precuvântarea” lui Odobescu, 
Deşi destul de luminătoare, stăm cu toate acestea în- 
naintea unei ediții prime, cu un caracter aproape 
ştiinţific, şi un cuvânt de început n'ar fi fost nelalocul 
lui. Precuvântarea lui Odobescu e dela 1877 şi vorbeşte 
şi despre lucruri, care acum, la peste cincizeci de ani, 
stârnesc vie încă dorinţa cetitorului celui nou. Testa- 
mentul, manuscrisele, făgăduiala Academiei române să 
dea intr’o ediție mai vrednicä de autor si de subiect, 
această operă, făgăduială care s'a uitat, toate cer astăzi 
o mică aducere la curent. Tipărirea aidoma, după 
un text scos cam repede la acea vreme şi fără nicio 
revizuire de-atunci, nu mai poate mulțumi, O mare 
editură a clasicilor români, care are destule merite 
cu întreprinderea în sine, ar trebui să şi-l adauge și 
pe acesta, şi să însărcineze un istoric sau un istoric li-. 
terar, după caz, cu actualizarea unor ediții, Pe lângă 
interesul ştiinţific, poate nu atât de convingător, e 
unul curat comercial, foarte real. Fără asemenea împros- 
pătări din când în când, clasicii noştri sunt amenințați 
să stagneze şi mai departe, Incercarea, făcută de Ben- 
venisti cu ajutorul d-lui E, Lovinescu, ar trebui să 
deștepte luarea aminte a interesatilor. 

A doua lipsă e a unui portret al lui Mihai Viteazul. 
Bălcescu l-a cerut în fruntea lucrării lui şi făcuse 
cercetări anume ca să descopere cât mai multe și pe 
cel mai veridic. Mi-l aduc aminte încă pe cel cu pri- 
virea aproape dureroasă şi întoarsă spre noi parcă 
de rămas bun, din ediţia de de mult a lui Socec, Oricâte 
altele, văzute după aceea, nu l-au putut şterge, osos, 
răscolitor şi îndepărtat, şi el se ridică neschimbat 
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la orizontul amintirii când numele marelui voevod 
trece din nou prin lume, 

Pânza dela Viena a lui Francken, care a făcut atâta 
vâlvă din pricina propunerii de schimb cunoscute, 
cu toată puterea ei, nu e nici ea în stare să-l înlăture, 
O priveam acum câteva zile în cea mai bună repro- 
ducere pe care o avem. N’am mai văzut-o în original 
dinainte de războiu, în peretele muzeului imperial. 
N'am știut so căpătăm pe altă cale, dacă socoteam 
că ni se cuvine în adevăr, şi acum am vrea să dăm pe 
ea acei Cranachi pe cari] ne-am trezit că-i avem, fără 
înțelegerea să-i si păstrăm, Consideratiile de artă în 
sine si de pinacotecă în pregătire dau îndărăt în fata 
consideratiilor documentare şi istorice. Vom pierde 
pe Cranach şi-l vom câştiga pe Francken. 

Cea mai bună copie din ţară are şi un mic istoric, 
Ea a fost făcută de Costin Petrescu, prin 1905, când 
era bursier al Statului la Viena, şi-i împodobește unul 
din pereţii atelierului. Locul ei ar fi în altă parte, 
Chiar dacă am primi originalul el n'ar fi îndestulător, 
Aşezat la București, Ardealul își va dori la rându-i 
cel putin un exemplar, şi o copie bună isi va păstra 
totdeauna valoarea. Aceasta despre care vorbesc face 
netăgăduit parte dintre ele, 

Costin Petrescu primise însărcinarea din partea unei 
case de editură din Bucureşti să dea o schiță după 
portretul lui Mihai din ,,Cresus (Rudolf II) isi arată 
oaspeților comorile”. Era nevoe de o autorizaţie. A 
cerut-o prin contele de Lichtenstein, care tocmai îi 
„poza. Pentrucă însă contele, care era mădular al 
casei împărăteşti, în loc de o autorizaţie obişnuită, 
i-a pus la îndemână chiar tabloul, ridicat din sală si 
adus în acest scop într'o odae de lucru, pictorul s’a 
gândit să folosească din plin prilejul neaşteptat. S'a 
apucat atunci cu tot răgazul de copia strălucită pe 
care o avem. A crezut că i-ajung trei săptămâni si 
abia a isprăvit în trei luni, Mi se părea că toată colo- 
ratia, mai ales aceea căzută în mijlocul grupului, pe 
Domnița Florica întoarsă spre privitori si pe mantaua 
Voevodului, ar fi prea vie. Pictorul, ca să mă convingă 
de exactitatea în totul, mi-a povestit această întâm- 
plare, si apoi tot felul de amănunte tehnice si de lucru, 
cum îşi potrivea culoarea asezând-o chiar pe model, 
de unde o lua apoi, și cum a reprodus până și 
greşelile si stersäturile originalului. Artistul mai târziu 
a intrat în decorativ şi în subiectele sau frescele aca- 
demice. Focul tinereții şi dragostea de artă de-atunci 
cântă însă întreagă din această copie. Ea face în acelaș 
timp parte din averea strânsă în jurul lui Mihai, înviat 
între noi de Bălcescu şi nu mai poate fi despărțită 
nici de unul nici de altul. Dacă Statul nu se gândeşte 
s’o ia pentru colecțiile lui, din singurătatea unui atelier 
de pictor, el ar trebui, în acest an de sărbătorire a Unirii 
şi, de-aceea, şi a lui Mihai, s'o împrumute pentru 
expunere într'un cadru potrivit. S'ar vedea mai bine de 
public şi înțelesul luptei dintre Cranach si Francken, sau 
dintre punctul de vedere artistic si cel istoric, Am fi chiar 
datori să-i dăm aceste nelipsite elemente de judecare. 
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(Ceeace e ciudat în această luptă e că un istoric, 
mort astăzi, s'a împotrivit la schimb, iar un istoric de 
artă îl sprijină mereu, cu entusiasm. Noi suntem 
de partea mortului), 

A doua ediţie a lui Bălcescu a scos-o „Librăria Nouă”, 
N’are nicio strălucire, dar vrea să se mentie în granite 
corecte. Intâmpină si ea cu aceleași lipsuri, care sunt 
legate de absența unui editor literar. Volumul nu e 
decât o treime din operă, dar n’o arată prin nimic. 
Din notele, care însoțesc fiecare carte, unele au căzut, 
fără să se spue sau să se vadă de ce. De pildă, la Cartea 
II, erau două note, numerotate 1 şi 2, Una din note s'a 
lăsat pe dinafară, deși din nebăgare de seamă cifra cea 
veche de indicație există încă. Singura îndrăsneală, des- 
tul de sfioasă, e fragmentul care deschide volumul, din 
apelul pentru o statue lui Bălcescu, la Alba Iulia, facut cu 
prilejul serbărilor de zece ani dela Unire, Apelul e neis~ 
călit, dar el a fost scris de Liviu Rebreanu. Liviu Rebrea- 
nu nu era de loc dator să nimerească cel mai. potrivit 
ton de asemenea zguduire a publicului ; faptul e însă 
el singur destul de vorbitor, Editura n'a stiut-o, şi 
era datoare. Fără semnătură, apelul n’are niciun 
înțeles, mare aici, în fruntea nouei ediţii a Istoriei 
Românilor sub Mihai Vodă Viteazul (239 p. 50 lei). 
Glosarul, foarte sărac, se sileste să arate că Mirisläul 
ar fi un sat în judeţul Alba, că sol vrea să zică trimis, 
că dăjdii şi dare sunt tot una, că, în sfârșit, gade în- 
seamnă calău, si alte naivitati. Bălcescu avea dreptul, 
în anul acesta, la ceva mai mult, Scrisul lui e plin de 
flacără si de iubire. Tocmai cu flacără şi cu iubire 
n'a mai ştiut nimeni, dela Odobescu încoace, să se 
apropie de el. 

Poate că Academia Română îşi va aduce în cele din 
urmă aminte de o datorie, peste care cei cincizeci de 
ani, de când de bunăvoe a luat-o asuprä-si, stau ca un 
scrum de apărare a jarului, şi nu de înăbuşire, Băl- 
cescu e cel mai reprezentativ Muntean pe care îl cu- 
noastem, din aceleași părţi ale Muscelului si Argeșului 
de unde au ieşit, nu atât teoreticienii cât înfăptuitorii 
Statului român, nouii descălecători de tari. Drumul 
nu trebuia tras din nou, ci numai reluat. Urmele lui 
vechi, dela o mie treisute, aşteptau. Cu mai putin 
stil în patos şi în scris decât un cronicar sau un om po- 
litic moldovean, și cu mai mică patimă a documen- 
tului, care închide orizontul si inlantueste de arhivă, 
decât un istoric ardelean, Bălcescu a trecut uşor printre 
amândoi, cu ce era mai potrivit cu viata din însuşirile 
amândoura, depăşindu-i, A fost până acum soarta 
Tärii-românesti în mănunchiul celorlalte pământuri 
ale neamului. In” alte parti s'a visat sau s'a săpat la 
temeliile faptei ; aici, lăsând poate ceva din stele și 
părăsind umerii de stâncă prea la adânc puși, s'a clădit. 
S'a clădit uneori vremelnic; dar parcă ce suntem 
noi, decât o pulbere de vremelnicie, aurită numai putin 
de răsfrângerea unui soare care nu ne va lumina nici- 
odată! 


EMANOIL BUCUTA 
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CRONICA LITERARA 
„VEDENIA”, nuvele de GIB. MIHĂESCU. 

„CRAII DE CURTEA VECHE” roman de MATEIU CARAGIALE 


FACAND dela început dovada unui talent care 
depăşia măsurile obișnuite, scrisul d-lui Gib Mihăescu 
a fost unanim acceptat, înainte chiar ca el să fi fost 
adunat în volum: arar debutant, întâmpinat de o 
primire mai mărturisit favorabilă si lipsită de reti- 
cente, ca autorul ,,Grandiflorei”. 

Apărut târziu, când d. Mihăescu avea deja răspân- 
dită o bogată activitate literară, primul său volum, 
exceptând procedeiele literare, voit diverse, se înfățișa 
suficient de unitar, prin unghiul sub care autorul își con- 
sidera eroii şi peisagiul în läuntrul căruia ei erau si- 
tuati: târgul provincial si, cel mult, periferia marelui 
oraş. D. Mihăescu îşi alegea anume acest mediu, 
propriu psihologismului nuvelelor sale, 

Sptrijinită, în fond, pe o anecdodicä simplistă, li- 
teratura d-lui Gib. Mihăescu impresiona si retinea, 
în primul rând, tocmai prin contrastul dintre tensiunea 
interioară a personagiilor sale si nivelul redus al vieții 
în care sé găseau angrenate : brazdă din care ele tâsniau, 
asemeni unor lujere arcuite sub povara unei flori 
grele şi amare. 

Din întregul volum, două nuvele se detaşau în- 
deosebi si te urmăreau staruitor : aceia care dădea 
chiar titlul volumului si ,,Urdtul’’. Prima zugravia 
drama omului care se bănuia înşelat, prelungită în 
nevoia lui de revanșă şi reabilitare. A doua, peregri- 
nările unui student, îndoit interior sub povara unei 
sensibilitäti excesive şi, egal, sub aceia a unor umiliri 
continue ale vieții. 

D. Emanoil Bucuta a vorbit, intr’una din conferin- 
tele ,,Gandirei’’, despre nota ,.olteană” a literaturii 
d-lui Gib Mihăescu, întemeindu-se, între altele, pe 
aceea dârză rezolvare a celor mai multe conflicte 
cu viata, ale eroilor săi: fără să fie general aplicabil, 
punctul acesta de vedere are îndoitul merit de a fi 
nou şi just, < 

Intr'adevär, în momentul când are precis conștiința 
că a fost înșelat, Manaru, personagiul principal din 
„La Grandiflora”', reacţionează : ruşinea sa va fi a tu- 
turor; şi Manaru repetă fiecăruia din târg, ceea ce el 
pätise personal. 

La fel şi eroul din ,,Urdtul’’: când părea definitiv 
supus sub genunchiul vieţii, el găseşte totuș puterea 
de a se ridica şi denunța minciuna celorlalți, sal- 
vându-se astfel pe sine. 

Aceias fermă notă olteană se regăseşte şi în acest 
de curând apărut, al doilea volum de nuvele, al d-lui 
Gib Mihăescu, de pildă în „„Squarul”, 

Inginerul Rărunc a luat în antepriză construirea 
unui squar în mijlocul unui oraş de provincie, Căsă- 


torit cu o femeie frumoasă si mult mai tânără decât 
el, Rärunc isi teme şi urmărește pretutindeni soția, 
In fiecare ins, carese apropie de ea, el vede un adorator ; 
mai cu seamă în ajutorul de judecător local, de când, 
întorcându-se dela Bucureşti, soția lui a venit cu el 
în acelaș compartiment de tren. De atunci bănuelile 
lui au prins temei. 

Intre timp, lucrările squarului merg dificil: tor- 
turat de gelozie, inginerul nu-şi mai are capul la ele iar, 
pe de altă parte. locuitorilor oraşului li-se par prea 


- mari sumele cheltuite. La toate acestea, se mai adaogä 


si bănuiala că, aşa cum e tăiat, squarul împiedică 
scurgerea naturală a apelor spre Olt şi că, deci, la în- 
1312 ploaie, târgul va fi inundat, 

Ceea ce se şi întâmplă. O furtună violentă cade asupra 
oraşului. Apele se adună în săpăturile squarului şi 
amenințau să înece tot centrul. Lumea vrea să linşeze 
atunci pe inginer, Toti sunt împotriva lui. Singur 
ajutorul îi ia apărarea şi dovedeşte mulțimii valoarea 
lucrărilor squarului, Mulțimea aclamä pe inginer. 
Acesta rămâne la început nepăsător, apoi un gând se 
limpezeşte puternic în el: ajutorul i-a luat apărarea 
din recunoştinţă, fiindcă e amantul nevestei sale : 


„„Ochii i se umezira când mâna fu scuturată de aceia a 
ajutorului. Dar deodată, o roseatä vie îi aprinse obrajii, 
căci ochii ajutorului păreau că spun acum: ,,Avea 
nişte sâni madam Rărunc... şi nişte solduri Si 
imaginea doamnei Rărunc,., goală dinaintea acestui 


'slăbănog la fel de gol, îi clăti deodată mintea din loc, 


Un fior îl străbătu pe deantregul ca o energică scutu- 
rătură electrică, 

Mâna i se ridică greoaie şi două palme pocnirä ca 
două dopuri de şampanie în tăcerea solemnă, ce se 
lăsase.” 


Drama soțului încornorat constitue, dealtfel, una 
din temele cele mai proprii literaturii psihologice 
si, deci, firesc, a scrisului d-lui Gib Mihăescu , In afară 
de ,,Squarul’’, regăsim această problemă si în alte 
trei nuvele din aces: volum: ,„Sfârșitul”, „Intre Por- 
telanuri”' si, mai ales, in ,,Vedenia’’. 

Ca si în „La Grandifiora”, eroii acestei cărți din 
urmă a d-lui Gib Mihăescu, sunt adânciti în viaţă 12 
o linie de plutire, nu totdeauna obişnuită literaturii 
româneşti. Din această pricină, deseori ei nu se pot 
surprinde intr’o proectare precisă. Trebuesc reconsti- 
tuifi printr'o adunare diversă si atentă, logica gestului 
lor rezidand de cele mai multe ori intim şi nu în economia 
anecdotei, 
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Toată literatura d-lui Gib. Mihăescu face negresit 
vizibilă această sträduintä : de a subordona întru totul 
materialul exterior stărilor de suflet ale diverșilor eroi ; 
vibrația momentului lăuntric păstrându-se până în 
cea mai depărtată cută a frazei, Deaceea, plastica sa 
formală nu se împacă numai cu limitarea sa la un efect 
de scris izolat, ci se suprapure perfect unui rost inte- 
rior, crescândi-l, 

In dozarea elementelor literare ale nuvelei, d. Gib. 
Mihăescu înlătură sever excesul, Evită tot ceea ce 
n’ar putea adăoga întregului o semnificație în plus. 
Insäsi descriptiile peisagiilor din afară, ale naturei 
mai cu seamă, se adecvează după erou şi moment; 
iată, de pildă, cum vede colorat militar până și cerul 
noptei, căpitanul Naicu, din ,,Vedenia”’ + 


„Domnul căiptan îl primi în auz fără luare aminte, 
căci era furat de priveliştea stelelor, cum soseau din 
adâncimi de nemărginire una după alta, ca niște mi- 
litari la datorie, ocupându-si locul ştiut în constelații, 
ca în niște curioase formațiuni de manevră, Incepuserä 
să se înghesuie acum cu duiumul, ca soldaţii în câmpul 
de instrucție, dimineaţa, Se așezau în linie, în linii 
de grupe, prin flanc, câte una, in tragatori. Colo, 
unele parcă au rupt rândurile şi au pornit în pas aler- 
gător, pălind în negură; dar un ofițer mai strălucitor 
le chiamă brusc şi îndată prind lumină, revenind din 
întuneric şi aliniindu-se. Un adevărat câmp de exer- 
citii, cerul asta!” 


sau: 


#Hotärît, în noaptea asta domnul căpitan era osândit 
să nu poată dormi de loc. Cerceta acum un alai de 
steluțe ce isvorau grămadă şi necurmat de după culmea 
dealului din față. Gândul său ordonat, obișnuit numai 
cu coloana de marş şi cu linii de plutoane pentru de- 
filare, nu se putu împăca de loc cu această harababură, 
care-i aminti o gravură din cărțile de școală cu fuga 
evreilor din Egipt. „Trebuie să fie drumul robilor!” 
socoti domnul căpitan si fu foarte bucuros că a ni- 
merit, văzând cingătoarea de lumină, înfășurând toată 
culmea cerului. 

„Ce frumoasă armată în derută”, gândi el mai de- 
parte, amintindu-și retragerea lui Napoleon, dela Be- 
rezina. Domnul căpitan oftă cu tristețe, căci amintirea 
înfrângerilor lui Napoleon îl întrista totdeauna, ,,Uite-1 
si pe el, isi spuse, oprindu-si privirea De pe Vega”, 
„Ba nu, parc'ar fi celălalt!” se încurcă apoi cumpănind 
între puterea de lumină a Vegii şi a lui Altair, 

Strălucirea celor două stele, una împăratul şi cealaltă 
marele său general, în puzderia de steluțe, târşindu-se 
umile în praful de lumină al drumului ceresc, cum se 
tara oştirea napoleoniană în prăfuirile de viscol pe 
nesfärsitele drumuri înzăpezite ale Rusiei, semăna în 
cugetul domnului Naicu imaginile cele mai sumbre.” 


Intr’o literatură lipsită de näzuinti psihologice sus- 
ținute, cum este aceea a noastră, d, Gib, Mihăescu 
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continuă, astfel, să rămână, alături de autorul ,,Sim- 
foniei Fantastice’’, unul din foarte puţinii scriitori au- 
tohtoni preocupați de problemele lăuntrice ale omului 
şi de nevoia realizărei lor cu cât mai demne mijloace 
literare... 

* R k 

Ca şi d. Gib. Mihăescu, numele d-lui Mateiu Cara- 
giale circula literar cu mult mai înainte de această 
apariţie laolaltă a ,,Crailor de Curtea Veche”, Fapta 
tipografică a cărţii n'a înlesnit, in fond, decât putinţa 
unei cunoașteri de ansamblu, Scriitorul exista, D, 
Caragiale a fost dintre acei puţini care se consacră 
definitiv, cu un fragment, 

E drept că, anterior acestui roman, d. Caragiale mai 
tipărise o plachetă, cu titlul curios ,,Remember’’: 
imprimată însă intr’un număr restrâns de exemplare 
şi în teascurile unei edituri, prea merituoasä ca intenție 
ca să nu fie nefericită ca destin comercial şi rezultat 
practic, placheta d-lui Caragiale este multora inedită, 
chiar şi azi, 

Dealtfel, curios si neobisniut la d. Mateiu Caragiale, 
n'a fost numai titlul primei cărți. Ci singularitatea 
în care scriitorul însuşi s'a ferecat dela început : distanța 
dintre el si contimporani şi, deopotrivă, distanța dintre 
literatura sa şi realitatea actuală. 

Căci viaţa încăpută în romanul d-lui Matei Caragiale 
nu ne este apropiată și familiară. Dimpotrivă : o sim- 
tim cu mult îndărătul nostru și ne este, în mare parte, 
necunoscută ; e descrierea unor locuri neîntâlnite de 
ochiul de azi si a unor oameni, care s'au stins. 

Dar care, negresit, au fost, 

Presupunem aceasta, pentru complexitatea sufletelor 
şi pitorescul locurilor, cu meșteșug despăturite din amin- 
tire : prea sincere si vii, ca să fie pedeantregul inventate. 

Ceia ce trădează însă, mai cu osebire, autenticul lor, 
este dragostea cu care autorul li s'a ataşat, De aci 
imposibilitatea lui de a se stăpâni şi face rezerve în 
descriptie, în prezentarea lor completă : cu toate vir- 
tutile şi, mai ales, păcatele, 

Excepţie făcând pentru persoana întâia, aceea care 
povesteşte, eroii cărții sunt — pe numele lor nou si 
vrut de autor — trei : Pasadia, Pantazi si Gore Pirgu ; 
tertet glorios în care ultimul întruchipa geniul negru, 
ahrimanul tuturor fărădelegilor sau — spre a folosi 
un cuvânt al d-lui Arghezi — splendidul porc-de-câine 
al grupului, 

Paşadia descindea din rădăcina unui aventurier ce- 
lebru ajuns mare armas, Pantazi avea în vinele lui 
sângele unei mari familii boeresti în declin iar Pirgu, 
fără identitate precisă, era un amestec de slujnicar şi 
chefliu fără pereche : tus-trei adunaţi la un loc de aceeaş 


îndoită pasiune a băuturei şi femeilor. 


Fiecare întâmplare si regäsire nouă constituia, pentru 
ei, un prilej repetat de chef si, nu odată, chiar timpul 
era un îndemn: 


ss „Era, spre căderea iernii, o vreme de lacrimi, 
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Deşi nu plouase totul era ud: sghiaburile plângeau, 
ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine şi 
pe grilaje se prelingeau, ca o sudoare rece, stropi groși. 
Ăsta e timpul care îndeamnă cel mai mult la băutură”? 


D. Matei Caragiale face, în fiecare pagină, asftel, 
apologia acestor trei vieți, când considerandu-le retros- 
pectiv şi izolat, de unde. și impresia de static, când in 
împletirea lot monstruoasă si contradictorie, dar totdea- 
una iluminându-le cu o amintire sau cu un gând bun: 
crin crescut, răscumpărător, în glastra acestei hâde 


toväräsii. 
Circulă deasemeni, în toată cartea d-lui Mateiu 
Caragiale, subt alternarea unor lumini vii cu mari 


făşii de umbră, o sumă de alte siluete, cum sunt: 
Pena Corcodusa, Poponel, Raselica si familia Arnote- 
nilor ; toate viguros si plastic creionate. 

De aceea, toi romanul are un aspect de frescă epică: 
d. Caragiale isi privește eroii de la sine spre ei, nu din 
lăuntrul lor spre noi; viata lor intimă nu este infati- 
şată decât în măsura în care ea se rezolvă exterior. 

Dar ce izbutește, evident preţios, autorul ,,Crailor 
de Curtea Veche” este faptul că îmbracă, de la început 
și până la urmă, pe acești trei muschetari ai chefurilor, 
într'o lumină simpatică, legitimandu-le viata, pe care 
o duc, prin blestemul unui sânge nepotolit si biciuitor. 


Alături de această artă, stă, deasemeni, marele me-. 


stesug de inspirat cioplitor verbal, al d-lui Matei Cara- 
giale ; cum, în aceste rânduri: 


„Străjuiau pe înălțimi ruine semete în falduri de 
ederă, zäceau cotropite de veninoasă verdeață sur- 
pături de cetăţi, Palate părăsite atipeau in păragina 


grădinilor unde zeități de piatră, în veșmânt de muschiu, 
privesc zâmbind cum vântul toamnei spulberă troiene 
ruginii de frunze, grădini, cu fântâni unde apele 
nu mai joacă, Beteala lunii pline se revărsa peste vechi 
orasele adormite ; pâlpâiau pe mlaștini văpăi sglobii, 
Puhoiul de lumini poleia noroiul metropolelor uriașe 
aprinzând deasupră-le ceața ca un pojar, De funinginea 
și de mucegaiul lor fugeam însă repede ; la zare neaua 
piscurilor sângera în amurg. Şi plecam să cunoaștem 
ameteala aprigă a culmilor, lăsam în urma noastră 
înflorite poiene, urcam prin brădet, adulmecati de 
şoapta pâraielor resfirate sub ferigi, urcam, beti de 
aerul tare, mai sus, tot mai sus. La picioarele noastre, 
între costise plesuve si dâmburi încomate de codri 
stufosi, văile se asternreau dealungul albiei serpuite 
a râurilor ce se pierdeau departe, în aburul câmpiilor 
grase. Un lung freamăt se înălța ca o rugăciune, In 
pacea singurătăţii nemărginite, priveam în slavă to- 
tirea vulturilor deasupra negrelor prăpăstii, iar noaptea 
ne simțeam mai aproape de stele, Dar curând începea 
să viscolească şi să geruie şi coboram către miază-zi 
în ținuturile cu dulci nume unde toamna lâncezeste 
până în primăvară, unde totul, suferința, moartea chiar, 
înveştmântă chipul voluptatii. Mireasma florilor de 
oleandru se așternea amară deasupra lacrurilor triste 
ce oglindă albe turle între funebri chiparoşi.” 


Dacă numele reale ar fi fost păstrate, ,,Craii de 
Curtea Veche” ai d-lui Mateiu Caragiale ar fi trebuit, de 
bună seamă, să fie consideraţi, prin viata si autenticul 
lor, ca alcătuind, lângă cartea d-lor Dianu si Dan, prima 
încercare de „vieți romanţate” a literaturei noastre... 


AL. BADAUTA 


DRAMA ŞI TEATRU 


„OM și SUPRAOM” de GEORGE BERNARD SHAW 


„ORICE încercare de a face numai artă nu mi-a 
isbutit niciodată... De aceea nu aș scrie niciodată vreun 
rând numai de dragul si pentru plăcerea artei”... lată 
ce mărturiseşte undeva, în opera sa G. B. Shaw, cel 
mai reputat si jucat dintre poeții dramatici englezi, 
de astăzi! 

O fină şi ascuţită sensibilitate unită unei inteligente 
` tăioase, clare si vecinic la lucru, au dat din Shaw, încă 
de la începutul carierei sale de publicist, un minunat 
critic, Această perspectivă necesară criticului, Shaw 
n'a putut să o reducă niciodată, prin temperamentul 
său, pentru a ajunge la subiectivitatea aceea caracte- 
ristică ori cărui creator, care intr’o paroportie sau alta, 
după natura artei pe care o practică și după propria 
sa natură, se confundă la un moment dat, fie numai 
tangential cu opera sa. O repulsiune de neînfrânt 
pentru abandonul romantic l-a făcut pe Shaw să nu 
„depăşească o anumită bară, de unde prin lungi rachete, 


a încercat să creeze departe de el un monumental foc 
de artificii. Şi a isbutit. 

Dar tot ceeace aiurea e făcut — în legătura dintre 
autor şi opera sa — din fibre aproape organice, aci e 
pur şi simplu un mănunchiu aerian și fantasist, de-a- 


lungul căruia se fac cele mai ciudate şi neaşteptate 


împletituri, : 

"Poziţia cucerită încă de mult, în credința neclintită 
a personalității sale de către Shaw, în care el se men- 
tine și astăzi este, fără îndoială, aceea a socialismului 
său. Acestui socialism organic i se adăogă mânuirea 
abilă şi personal colorată a tuturor problemelor și 
ideologiilor venite de la încheerea celor două veacuri 
al XIX-lea si al'XX-lea si fireşte observaţia precisă 
a oamenilor si a evenimentelor. 

„Iată pe scurt materialul, în linii mari, în prelucrarea 
laboratoriilor personale, care va sluji la înălțarea operei. 
Trebuie însă neapărat adăogată şi o anumită clovnărie, 
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un gust, un spirit al ei, care tine de originea irlandeză 
a celebrului umorist. 

Astfel înarmat, Shaw face şi el — mai mult dintr'o 
ironică obligaţie, până si în această largă atitudine, 
ironia e la locul ei — ocolul marilor teme cari se pot 
„pune unui scriitor vestit, sau cel putin pe cale ca să 
ajungă. 

Cu „Om si supraom”, poetul se opreşte în fata 
dragostei : John Tanner e eroul, experimentator și 
demonstrator al egalităţii: Supraom = (în cele din 
urmă) cu om; după cum om = (în clipele primelor 
generozitäti teoretice) cu Supraom. 

Intocmai ca cei vechi, greci şi latini, şi în special ca 
alexandrinii dintro parte și ca cei din epoca de argint 
a literaturii, de alta, Shaw prelucrează mai puţin viața 
şi se tine mai puţin în contact cu ea, şi repauzează mai 
mult — în al doilea grad, ca o critică activă şi crea- 
toare, în principiu cel putin, de forme şi supravalori 
deci — pe un fel de mitologie modernă, pe o creatiune 
mai veche, care îi merge înainte, 

Această mitologie modernă e vastă, de valori ne- 
egale şi asemuitoare numai, în această întrebuințare 
cu cea veche. Incolo ea cuprinde atitudini diferite, 
parti materiale şi imateriale, gânduri, acţiuni, oameni, 
numai forme politice, poate clipe istorice, criticii, 
revoluţii, literatura sau literaturile mai dinainte create 
ale unui sentiment, sentimentul însuşi sau analiza lui... 
şi astfel infinitatea lucrurilor din spațiu, din timp, 
de sus şi de jos. | 

E o orchestrare haotică și ea ar semăna grozav cu 
o evadare romantică (tocmai de ce are mai mult groază 
G. B. Shaw) dacă n’ar fi o capitală diferență între cele 
două sensuri ale mişcării: romanticul evadează, își 
părăseşte în bună parte locul de plecare, se topeşte 
în obiectul care îl chiema, pe câtă vreme Shaw eva- 
dează în multiplicitatea înconjutătoare pentru a se 
reîntoarce şi a aduce toate lucrurile la sine. | 


CRONICA 


Din turnul ceasornicului, sau dela oricare din lar- 
gile ferestre ale palatului prefecturii, sau de pe atâtea 
locuri ale înaltei Sighișoare vederea se deschide în 
voe peste văi şi peste dealuri, Pe dedesupt se rotesc 
porumbieii albi ai vechilor streşini, ca o aşezare de 
orizont pământesc peste care cetatea medievală ger- 
mană se ridică aeriană şi ascuţită. Un localnic de 
lângă tine învie cu amănunte toată această topografie. 

La o cotitură, pe un fir de apă care coboară cântând 
către Târnava Mare, e coasta unde în Iulie 1849 Un- 
gurii revoluționari au fost înfrânți de Ruşi. In munți 
spre Apus făcea de strajă Iancu. Una din slăbiciunile 
armatei ungurești era şi această răscoală de lănceri, 
de buciumeni şi de tăciunari, pe una din laturile lor. 
Oamenii cari se luptau aici nu ne erau prieteni. In- 


Astfel in problema dragostei din „Om si Supraom” 
putem găsi toate variantele si arabescurile : rezistenţa 
individualistă şi pe speţă — zoologică aproape — a lui 
John Tanner în fata femeii şi legäturei pe care o aduce 
cu ea; şablonul romantic plat și nătâng, pe Mendoza ; 
tiparul clasic, pe don Juan Tenorio, individul incolor 
şi mijlociu pe Hector Malone... 

Nimic din actualitatea epocei la care a fost scrisă 
piesa nu este uitat: Nietzsche crează într'un anumit 
fel fundalul — şi este pomenit — după cum viteza 
automobilelor si obrăsnicia sofeurilor nu este uitată. 

De asemeni, în Sierra Nevada, banda lui Mendoza 
dă un tablou viu din colecțiile de stânga. Fără îndoială 
că marea pasiune pe care o creiază Shaw pentru el 
și opera sa, e datorită chiagului de humor şi fantezie 
cu care adună pietricelele acestui prețios mozaic. 
In valoarea acestei ironii stă valoarea lui Shaw. In 
afară de ea el creiază dificultăți, în urmărirea sa, tocmai 
din cauza acelei mitologii — ca să scriem astfel — pe 
care supra„construeşte, 

In teatrul său nu se poate vorbi decăt de episodul 


"dramatic, redus, câteodată, până la o simplă svâcnire 


dramatică, autorul călcând mai dinainte ori ce regulă 
arhitecturală, Oricând face plăcere un spectacol sha- 
wian : peisagiul acesta arbitrar, cu piesele ce-l alcătuiesc 
permanent mobile, cu un drăcesc fir de legătură, cu 
ascutisuri şi cu valori întoarse... Reprezentarea lui 
Shaw, are totdeauna mai mult prețul unei infatiseri 
a spiritului decât a dramei moderne, 

Domnul Soare a desfășurat iarăş decoruri frumoase 
şi, mai ales, inteligente, Actorii însă i-au scăpat în bună 
parte din mână. Era şi greu. 

Singurul de care Shaw nu se poate mândri, că a 
fost, păcălit e d-l Bulfinski. 

Shaw e greu de condus: nu e un cal de paradă, 
ci o himeră. 

ION MARIN SADOVEANU 


MARUNTA 


frangerea lor militară trebue mai curând să ne bucure. 
Dacă între ei nu s'ar fi aflat şi un mare poet, pierdut 
atunci fără urmă în învălmăşeală! Petöfi a căzut aici 
şi o vânjoasă coardă dela lira secolului trecut s'a rupt 
zbârnâind. Uitäm istoria, ca să suferim de această 
năprasnică tăcere. 

In fata ferestrei de unde mă uit peste poalele de 
pădure pline acum optzeci de ani de ostași învălmăşiţi 
şi de suluri grele de fum, stă un soclu gol. Vulturul 
gândului ar putea să poposească din când în când 
pe el. Până la 1918 tinea bustul puternic, de poet 
soldat, în luptă cu duşmanul şi cu viața, al lui Petôfi. 
Trupele unguresti în retragere l-au luat cu ele. Mi ’n- 
chipuiu că privea spre locul care de-aici se vede asa 
de liniştit si de veșnic, unde a căzut, Sunt încredințat 


205 





© BCU Cluj 


că l-am fi lăsat să privească și mai departe, Dar ai 
lui au crezut altfel. Se gândeau atunci la o întoarcere 
si Wau vrut să lase între străini pe camaradul cân- 
taret. El e în exil astăzi la Budapesta, fără rostul pe 
care l-a avut când a fost gândit și cioplit. Câmpul 
bătăliei dela Sighișoara, cu focosul aghiotant al lui 
Bem, nedespärtit de general, nu-l mai vede înaintea 
ochilor. Ochii aceia s'au tulburat. Soclul rămâne gol. 
Vreo pasăre, câte odată de înălțime şi de mare fur- 
tunä şi alteori de porumbar de deasupra pieței, se 
înşală şi se jasă pe el cu aripi închise. Se înşală în 
adevăr? Si nu e gândul, înzestrat ca un arhanghel 
dela o harfă a cerului, care se întoarce? Privirea, de 
sub alte sprâncene, care se reface? 

Merg după acea privire, pe șoseaua mărginită cand 
de un castel în ruină de nemeș, gătit de toată floarea 
pomilor si a fetelor unei şcoli de gospodărie, când 
de vreo căsuță de ,,boactăr” lângă bariera căei ferate 
lăsată, şi caut locul. Automobilul are smucituri și 
nu descopere drumul lăturalnic până la palcul de 
copaci ai amintirii, Acesta stă nemişcat în vânt, pe o 
ridicătură lină, cu verdele greu şi ieratic al pinilor, 
Un vultur de piatră pluteşte deasupra, ca şi cum ar 
căuta un loc unde să se aşeze, E vulturul monumen- 
tului, ascuns astăzi în frunzişul crescut sălbatec, parcă 
anume ca să închidă de o lume fără înțelegere semnul 
episodului dedemuit. El e la altă răspântie. Greutatea 
găsirii unui drumeag până acolo, în susul unui fir de 
apă, are şi un înțeles mai adânc. 

Intru în îngrăditura de lemn, în mare parte sfărâ- 
mată de putregaiu sau de vite, printre bănci fără 
lavitä şi spătar, pe sub copaci päräginiti O coloană 
rotundă de piatră vorbeşte în această singurătate 
acoperită de rugină, despre bătălia nenorocită. Ade- 
văratul monument al lui Petöfi e aici, şi, dacă el n’a 
fost clintit, cu atât mai putin i s'ar fi adus vreun rău 
celuilalt, mult mai discret, în linie, si în văzul tuturor, 
Pustiul domnește pretutindeni, Nu numai noi, dar si 
ai lui l-au uitat, Câte un fum se ridică iute din poala 
pădurii. A căzut o ghiulea rusească? Are să învie 
ziua luptei? Dinspre Sighisoara scapără ceva, ca o 
mișcare de solzi sau nişte plăci de argint venind prin 
soare, E statul major al corpului expediționar țarist ? 
Vulturul mestecă sus în plisc o sabie coclitä, Nu mai 
e nimic, decât ruină şi uitare. 

Dar dacă ai lui nu se îndeamnă destul, iar ai noştri 
se feresc de ciudätenia si răstălmăcirea faptei, e în 
tari o corporație din care, ideal, Petöfi face parte și 
„care poate ——e datoare să se ridice peste susceptibilitätile 
vremelnice, Mă gândesc la Societatea Scriitorilor Ro- 
mani. Ce-ar fi dacă ea ar lua asupra-şi îngrijirea pum- 
nului de pământ unde se odihneşte unul din marii 
poeţi lirici ai lumii? Dacă ar drege împrejmuirea, 
ar curăța aleile, ar rari copacii, ar pune puţină iubire 
peste atâta nepăsare? Că Petöfi ar fi si un simbol de 
altceva decât de avânt poetic? Sau că Ardealul nu e 
destul de împăcat? Sau câte s'ar mai putea aduce 


împotrivă, de chibzuinta fără orizont sau de răutatea 
măruntă? Comunitatea scriitorilor e în stare să nu se 
lase oprită de întâmpinările de ordin prea politic, 
Sunt destule organe care să le pună în cântar şi să 
le poarte încruntate pe la forurile competente. Un 
scriitor ca noi, şi mai mare decât noi, prin talent si 
nenoroc, e dat cu mormântul lui în seama noastră. 
Zace pustiu intr’un parc sälbätäcit. Cum putem să 
trecem pe-aläturi și să întoarcem capul? Fiecare 
scriitor român trebue să-și simtă o răspundere faţă 
de un așa de mare coleg, răsturnat de soartă pe o brazdă 
românească. Cu dreptul cântecului şi al morții el 
aşteaptă în manta ostășească si în mândrie mută, 
Implinirea a optzeci de ani de-atunci se apropie. Cine 
are să plece întâiul, cu florile verii în mână? 
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MEŞTERUL de istorie, N. Iorga, ne-a dat o nouă 
icoană a Ardealului, Ea se chiamă ,,Faptä si suferință 
românească în Ardeal” si a fost zugrăvită „La zece 
ani dela cuprinderea lui supt steag românesc”. 

Tonul e de povestire domoală, cu scăpărările însă 
pe care le cunoaştem. Ascultătorii erau tnchipuiti 
să fie tot poporul de peste munti, acelaş care, năvălit 
în gara dela Alba Iulia în ziua serbărilor dela 20 Maiu, 
îşi petrecea cu urale din piepturi bărbătești, îmbătate 
putin de steaguri si de soare, istoricul care se depärta 
mișcat în usa vagonului. Cred că acei ascultători multi, 
deprinsi cu limba cărților sfinte si a calendarelor, vor 
urmări mai anevoe o carte plină stup numai cu 
presupuneri de cunoştinţe de amănunt si cu salturi lu- 
minoase peste oameni și epoci. Cine altul putea îmbră- 
tisa toată istoria, de atâtea ori ca râurile din ținuturi 
de calcar, pierite în adâncime, a ramurii vânjoase 
din neamul românesc rămas sub stăpânire străină 
aproape o mie de ani, în trăsături aşa de sigure şi în 
rânduri asa de puţine? Uneori ţi-e necaz că un epitet 
nu s'a schimbat în medalion biografic, si un parentez 
în mare frescă a vremii. Istoricul trece, cu debitul lui, 
voit tăiat în fragmente de raccourci. E ca un înotător, 
care despică valurile. Marea rămâne deadreapta si 
deastânga, învinsă, deşi infinită și nici încercată, 

Cu două imagini am întors încet cele 73 de pagini 
ale cărţii, 

Intâia era a povestirii celeilalte istorii a Ardealului, 
nu ca acum, poate unui stenograf roscovan, ci unei 
săli fremătătoare, vestitei săli numărul IV dela Uni- 
versitatea din Bucuresti, din ajunul räsboiului. Istoria 
a ieşit apoi în două volume. Dar se poate asemăna 
documentaţia liniştită din cartea tipărită, cu focul 
care ne frigea pe toţi dincolo, când ieșea din cuvintele 
și se învăpăia în ochii profesorului cu rosturi de profet? 
Eram si eu în băncile ticsite si erau atâția Ardeleni 
refugiaţi, cari au trecut apoi in Moldova şi Basarabia, 
iar mai târziu s'au întors acasă în cele mai înalte ro- 
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sturi, Atatia din ei se pare să fi uitat că s'au împăr- 
täsit, în acele zile de sânge la toate hotarele, din azima 
jertfei nationale, frântă 12 catedră de unul din cei 
mai mari Români. Eu n'am uitat. Şi cartea aceasta, 
în alt format şi în alt spirit scrisă, la 15 ani după cea- 
laltă, înseamnă o împlinire, făurită nu numai de nație 
şi de vremuri, ci de autor deopotrivă. E cartea Ar- 
deaiului, dar e şi a lui. Un catehism al vechii credinţe 
naționale, schimbat în psaltire de bucurie, cu lirismul 
nu în cuvinte, ci în fapte. Ce înseamnă că poporul 
nu înțelege? Atâtea cântece de mărire din biserică 
îi depăşesc, fără ca el să se pătrundă mai putin de 
ele, 
A doua imagină e a unui neîntrecut maestru de ce- 
remonii, care mă urmăreşte, Iorga e un optimist si 
・ un entuziast, Ca vechile fregate, care n’asteptau decât 
vântul ca să-şi desfăşure complicatele şi mândrele 
pânze şi să ia largul, aşa e şi istoricul, literatul şi ora- 
torul cu marile aniversări. Multicentenarele lui Dante 
sau Molière dau versuri şi opere de teatru, întoarcerea 
întâmplărilor de demult, zguduitoare cuvântări și cărți. 
Iorga e organul prin care vremea noastră își spune 
înduioșarea sau cutremurul către generații. Nimeni și 


nimic nu-i scapă. 


REVISTA ,,Gândirea” e mai împletită în istoria 
ncului Ardeal decât s'ar crede la întâia apropiere de 
o asemenea afirmare. Cu prilejul serbărilor de zece ani 
dela alipire nu o dată lucrul a fost răspicat spus. A fost 
spus şi scris, şi de condee care n'au avut niciodată sau 
foarte rar legătură cu revista noastră. 

In întâia enciclopedie a Ardealului, alcătuită tocmai 
ca o formă de comemorare si de reculegere în fața 
întâiului popoas mai mare făcut în cursul istoriei re- 
pede curgătoare, disciplinele spiritului îşi au locul 
bine hotărît, Ba încă un loc precumpänitor. Din cele 
aproape două mii de pagini de mare format, jumă- 
tate îmbrățișează cadrul istoric, cel cosmologic, cel 
economic şi cel etnografic si social administrativ, iar 
jumătate, ea singură, cadrul cultural. Aici, pe lângă 
:studiile despre biserică si învățământ de tot felul, 
se găsesc cercetări despre limbă, literatură, arte pla- 
stice, muzică. Intre ele, ca un steag de încredere din 
întâile zile, fâlfâe si Gândirea”. A amintit-o la început 
Liviu Rebreanu, caracterizând, poate prea sumar, 
„Scrisul mai nou Ardelean”. A stăruit, trecând în 
revistă presa si publicatiille periodice ardelene din 
ultimii zece ani, Ion Baila, poate intro cronică prea 
gazetărească, cu puterea de rezistență a rozei lui Mal- 
herbe. Amândoi au ardelenizat puțin, scoțând în relief 
cu oarecare răceală, caracterul românesc de dincoace 
de munți al revistei, prin intemeetor si bună parte 
din colaboratori, Cred că n'au destulă dreptate. Dacă 
revista nu se poate zice ardeleană numai pentrucă 
„a ieşit mai întâiu la Cluj, ea nu poate fi privită nici ca 


străină de tradiţia şi spiritul Ardealului, din pricină 
numai că a fost realizată de un scriitor moldovean 
bucurestenizat si aflat în trecere sau în exercițiul pro- 
fesiei lui, în capitala noului pământ românesc, Dovada 
n’o fac desvoltärile dialectice; o face revista 10925, 
așa cum era atunci, si, as cuteza să zic, si asa cum e 
astăzi, deşi de atunci, steag rămânând, cu aceleași 
culori și podoabă de fir şi prins bine de acelaș catarg 
neclintit, ea a arătat bătaia vântului, venit, ca în orice 
atmosferă vie, din diferite răspântii ale orizontului, 
Cele mai frumoase nume ale noului Ardeal, si amin- 
tesc numai pe Blaga si Demian, sunt legate de ,,Gan- 
direa”. Nu spune aceasta destul, pentru trecut şi pen- 
tru acum? 

Dar mai e un semn al legăturii dintre ,,Gândirea’”’ 
şi Ardeal, cu toate că de ordin mai putin literar. Pre- 
gătirea acelei părți a serbărilor, care este singură me- 
nita să rămână, a fost încredințată exclusiv unor 
colaboratori, sau chiar mai mult decât atât, ai revistei, 
Mă gândesc la Cezar Petrescu, care scoate un mare 
volum de caracter antologic. Și apoi, chiar această 
enciclopedie, amintită dintr'un mic punct de vedere 
mai sus, Ea ar fi putut să apară ca un supliment al 
»„Gândirii”, aproape cu aceleași drepturi cu care 


publicația amintitoare a cincizeci de ani de viață ro- 


mânească a Dobrogii, a ieşit anul trecut ca un supli- 
ment al ,,Analelor Dobrogii”. 





LEGI care să privească pe scriitor sau opera arti- 
stică n’avem multe. Cea mai însemnată si care îmbră- 
tiseazä mai mult e fără vorbă legea proprietăţii arti- 
stice. Ticluita de un jurist, cu prea putina partici- 
pare a interesatilor, ea a ieşit macrocefală și aproape 
inutilizabilă. E prea bună. Cred că nu s'a uitat nimic, 
la fel ca într'o păpuşă cu toate mădularele și resor- 
turile calculate. Copelia aceasta se mişcă, râde, iubește, 


dar rămâne tot cetäteanä a țării päpusilor. Am vrut, 


iară să facem ceva mai acätärii și decât sträinätatea 
cu evoluție si împrejurări întrecându-ne cu atâta, si 
n'am izbutit să dăm un lucru potrivit şi viu pentru 
noi. Legea românească a proprietății artistice e o 
colecție de chichite. Ea nu interesează pe nimeni, 
nu pe artişti, cari sunt obiectul ei, dar nici pe Stat, 
făcătorul si supraveghetorul ei. 

In schimb, lumea artistică şi politică din toate ta- 
rile, e tot mai preocupată de problemă. Chiar acolo 
unde ea a fost introdusă de curând pe un făgaș juridic, 
starea nu e privită ca definitivă, Anul trecut s'a adunat 
la Roma o conferință cu această ordine de zi, de ca- 
racter diplomatic şi guvernamental. România a fost 
și ea reprezentată. Am auzit că reprezentantul nostru, 
un ataşat de presă în legături cu literatura, a trimis 
un documentat şi prețios raport. El trebue să zacă, 
împodobit cel mult cu o rezoluție, în arhiva Ministe- 
rului Artelor. Nu ştiu să fi fost adus la cunoştinţa 
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vreunei societăţi de scriitori români si să fi fost discutat. 
Evenimentul a trecut, oficial si anacronic, fără niciun 
folos practic pentru Muzele române, Se iveste un al 
doilea prilej pe care nu trebue să-l mai scăpăm. 
Incă dela începutul anului, Societatea scriitorilor 
francezi a pus la cale o adunare a scriitorilor, prin 
delegați ai lor din toate țările la Paris, ca să discute 
si să ajungă la o hotärîre tocmai asupra legii dreptului 
de autor si a proprietăţii literare. Nu trebue să se uite 
că Parisul e şi sediul Institutului Internaţional de coo- 
pefare intelectuală, care are în program. problema 
“si rezolvarea ei. Colaborarea între societățile libere 
de scriitori si acest corp international nu g'ar putea 
nicăieri realiza mai uşor si mai eficace, Data adunării, 
hotărită întâiu pentru Iunie, s'a amânat în Noembrie. 
Toate corporatiile de scriitori români au fost invitate. 
E o adunare de breaslă dela care mai ales nu trebuie 
să lipsim. Poate că păpuşa noastră legală isi va pierde 
câltii şi talajii, 
: EMANOIL BUCUŢA 


| ~ Va 


AUTOBIOGRAFISM şi coloare locală exotică. Iată 
două din cele mai evidente aspecte romantice care 
se permarentizeazä, încă, stăruitoare, în proza ita- 
liană contimporană. Cel putin în proza care asigură 
marele succes de librărie, pe care o defineşte simbioza 
tu ziarul de mare tiraj. | 
_ Cotidianele italiene 一 fără excepție — au, zilnic, o 
pagină literară. Nici unul nu se poate lipsi de nuvelă; 
iar nuvela aceasta, scrisă pentru nevoile ziarului, nu 
scapă decât întâmplător de consacrarea volumului. 
Foiletonismul este astfel înfloritor, prin ingäduinta 
nuvelistilor cari se improvizează gazetari şi a gazeta- 
rilor cari se recunosc nuvelisti. Iar pentrucă aceleaşi 
“cotidiane nu se pot lipsi de serviciile „cronicarilor 
externi”, această literatură este din abundență exo- 
terista. 
| Raffaele Calzini, alături de multi alții, o reprezintă 
expresiv. De aci interesul pe care-l poate oferi ultima 
sa culegere de povestiri „Polonaise e altre avventure” 
(Milano,. Treves, 1929): o etapă de gen, în epica 
italiană a zilelor noastre, . 

_ Autorul e ziarist peregrinat de profesie prin metro- 
polele şi întâmplările lumii ; e şi dramaturg (iscusit în 
„La tela di Penelope”) ; e şi nuvelist, cu apreciabile 
posibilități de vervă şi humor, de colorism şi sensibi- 
„de fixare. efemeră pe cele mai variate - meridiane. 
Tată etapele volumului de față : Milano — Varşovia — 


Vistula — Cehoslovacia — Macedonia românească —Sa- 
jonic 一 Spania 一 Ungaria 一 Algeria — Londra... 
Tata şi lumea „aventurierilor” săi : ,,... Aventuroasele-mi 
vise de tinerețe nu imaginaseră niciodată atâta coloare 
de mediu. Trei chinezi la o masă; patru ruşi studenți. 
revoluționari la alta ; doi români cu armonica şi vioara : 
alte persoane fără note caracteristice”... ,,..: Magda, 
Bucuresti; Marilli, Genova; Rosario, Madrid ; Prin- 
cine, New-York; Lisy, Londra ; Jeanne, Paris ; etc...” 
De aci, consecinţele contactului fugar cu -aceasti con- 
tinuă disparatie : colorism convenţional; notație psi- 
cologică de periferie ; fragmentism ; afectare de mon- 
denitate femenină (ca punct de plecare şi de sosire, 
în acelaş timp) prea de aproape concurentă cu frivo- 
litatea lui Guido da Verona, ori Pitigrilli ; specularea 
promiscuitätii „balcanice”, semnalată autorului de suc- 
cesul unui Panait Istrati. Rezultatul pentru editor şi 
critica curentă : o literatură amuzantă, care se face cu 
predilecție citită. i 

O literatură simpatică, dovedind cu prisos simțul 
înăscut al povestirii facile, atmosferizată de-o exube- 
ranti voioasă care-i convine fără afectare, calificată 
în plus de ingeniozitatea prezentării „subiectelor”, 
de firescul dialogului, de dinamismul reprezentării. 
verbale. ` 

Povestirea „Actrița roşie” se resimte de vădita în- 
călcare a lumii psiho-patologice a lui Pirandello ; 
„Epopee” dovedeşte virtuozitatea stilistică a lui Calzini ; 
dar ,,Ingroparea iernii” si, mai ales, „Cântecul lebedii” 
rămân mărturie despre calităţile sale de povestitor, 
în sensul neprofesional al cuvântului, 

Cea de-a doua povestire, cu toate rarile-i calități 
(pe care zädarnic i le solicită „Rapsodia ungurească”), 
suggerä o dureroasă constatare: propaganda buda- 
pestană s'a insinuat nu numai în Ziaristica italiană, 
dar până şi în acea literatură care nu s'ar cuveni să se 
sacrifice pe sine pentru satisfacerea unei solicitări 
şovine. Viaţa poporului ungar de astăzi poate forma, 
desigur, material de contemplatie artistică, la fel cu 
viata oricărui alt popor. Cu o condiţie : să se cristali- 
zeze în operă de artă. 

Pentru moment, unele din povestirile lui -Calzini 
de „mediu unguresc”, pot aspira cel mult la meritul 
de-a fixa'un punct: înaintat pe diagrama penetratiei. 
ungurești în spiritualitatea italiană. 

Nu e mult de când editura ,,Corbaccio” din Milano 
a pus în circulaţie cele dintâi volume ale colecției 
„Hungarica”, in care va apare, sistematic tradusă, 
întreaga literatură ungurească, de care s'ar putea servi: 
cu demnitate cauza unei propagande de revizuiri: 
viitoare. 

i AL. MARCU 
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